世上有骚乱，同时也有起义。这是两种性质不同的东西，一种是一种错误，而另一种是一种 权利。一部分人篡夺了反映公平合理的民主政体的政权，全体人民会行动起来，一直到武装起 来，恢复权利。对全体人民来讲，这就叫起义。在涉及集体主权问题时，全体反对部分的战争是 起义，部分反对全体的进攻是骚乱；要看是什么人坐在杜伊勒里宫：是国王，那么，对它的进攻 是正义的；是国民公会，那么，对它的进攻是非正义的。同是一架大炮，在8月10日瞄准民众 是错的，在葡月14日瞄准民众却是对的。不能看外表，要看本质。瑞士雇佣军所保护的，是 错误的一方；波拿巴所保护的，是正确的一方。自由和民主的情况下进行的选举，不能由大街上的行动决定对错。纯属文明的事物也是这样。本能是靠不住的，它昨天可能是清晰的，而明天又 可能变得糊涂起来。同是狂怒，用在泰雷身上不会有错，但用以反对起杜尔哥来，却是谬误的。破坏机器，抢劫仓库，挖掘铁轨，拆毁船坞，聚众横行，粗暴地对待进步人士，学生杀害拉 米斯，用石块把卢梭赶出瑞士，这都是骚乱。以色列对抗摩西，雅典对抗伏西翁愚，罗马对 抗西庇阿舆，这也是骚乱；巴黎进攻巴士底，则是起义。
而士兵反抗亚历山大，水手反抗哥伦布，则属于骚乱。为什么？因为亚历山大是用剑在亚洲 进行开拓，哥伦布是用指南针在美洲进行开拓，他们的事业是伟大的，他们各自发现了一个大 陆，向那里送去了文明之火，故而对这种善举进行抗拒是不对的，是一种骚乱行为。有时，人民 会背叛自己，成为自己的叛徒。例如私盐贩卖者，他们进行了长期的、正义的流血斗争，可是，到了关键时刻，到了人民胜利的日子，一旦获得了安全，他们却归附了王朝，转而酿成为朱安暴 乱，也就是说，使原来对王室的反抗转为拥戴王室的骚乱。这真是无知的、悲惨的杰作！私盐商 贩们逃脱了王室的绞刑架，颈子上的绞索还没有来得及解下来，脑袋上便又多了一枚白帽徽。“打倒食盐专卖政策”的口号，忽然变成“国王万岁”的欢呼。这奇怪不奇怪！圣巴托罗缪节的原文如此。这里当为葡月13日。这一天，保王党人在巴黎暴动，向国民公会所在地杜 伊勒里宫发动武装进攻，被拿破仑指挥军队击溃。
泰雷，法王路易十五的财政总监，为人贪狠。
杜尔哥，法王路易十六的财政总监，重农学派代表人物。
拉米斯，16世纪法国学者，唯理论的倡导者，进行宗教改革，在圣巴托罗缪节大屠杀中 被天主教徒杀害。
卢梭在瑞士居住时，一群青年在教士的唆使下曾向他的住宅投掷石块。
愚伏西翁，公元前332 -前318年雅典统治者。
西庇阿，罗马统帅，执政官，后为西班牙总督。
杀人者、9月的杀人者、科里尼的杀害者、德·朗巴尔夫人的杀害者、布律纳的杀害 者、米克雷愚、绿徽党舆、辫子兵、热胡帮俞、铁臂骑士讹，统为骚动者。旺代是天主教的一次 大骚乱。人权发起的声音是可以听得出来的。这一声音未必一准出自群众奔突冲撞的杂沓声。在 这种杂沓声中，有失去理智的暴怒，有铜钟的坼裂。但号召武装起义的钟声未必是铜钟发出的。狂热，无知的骚乱，与前进中的动荡是不同的。站起来，当然可以。但是，你要站起来，身体只 能向上。身子伸向别处，就不能叫站起来。因此，一种运动，我首先要看的是方向。起义只能是 向前的。其他一切的“起来”，都是不好的。骚乱的步伐是向相反的方向迈进的。那是一种倒 退，是对人类的一种暴行。起义反抗则是真理的怒火的突发。为了起义而被掘起的铺路石迸发着 人权的火花。这些石块留给骚乱的仅是些泥渣而巳。丹东反对路易十六，是起义，阿贝尔·反对 丹东，是骚乱。
拉斐德认为，在某种情况下，反抗可以成为一种最神圣的义务，而骚乱则可以成为一种不可 饶恕的罪行。
在热能的强度方面起义与骚动也有区别，起义是火山，骚动是草火。
我们说过，政权内部也会出现煽风点火的纷争，如波林尼雅克就是一个煽动者，而卡米尔· 德穆兰·也是一个“煽动者”，不过，他煽的是革命之火。
有时，起义是一种起死回生运动。
用普选当做一把打开各种问题大锁的钥匙，这是空前的创举。在以往4000年的漫长岁月中，人权遭受蹂躏，人民遭受苦难。而每一个历史时期，都各有各自的抗议形式。在恺撒的统治时 期，不曾有过起义，但出现了尤维纳利斯·。
格拉古兄弟·的悲剧，引起的是公愤。
圣巴托罗缪节的杀人者，指1572年8月24日夜，在巴黎杀害胡格诺派教徒的太后卡特琳。
9月的杀人者，指野9月暴徒”，见本书第三部（第五卷）第三节。
科里尼（1519-1572），法国海军上将，宗教战争初期胡格诺派领袖，1572年在圣巴托 罗缪节惨案中被杀。
德·朗巴尔夫人，法王路易十六王后安东尼特内府总管，1792年君主制被推翻时，因拒 绝宣誓反对君主制被民众砍头，她的头被挑在一支长矛上送到王后窗前。
布律纳，拿破仑的元帅之一。
愚米克雷，拿破仑在1808年创建米克雷军团，用以进攻西班牙。
舆绿徽党，指王朝复辟时期佩带绿色帽徽的保王党徒。
辫子兵，法国掷弹兵的轻骑兵耳前垂有小辫子。1794年热月政变后，年轻保王党徒留了 这种发式。
俞热胡帮，热月政变时法国南方的热月派。
辊铁臂骑士，指左臂佩带绿色袖章的昂古莱姆公爵的党徒。
辑阿贝尔，法国大革命时期的重要革命活动家，“长裤党”领袖。
辊卡米尔·德穆兰，见本书第三部（第一卷）第九节注。
·尤维纳利斯（55或60 -127），罗马讽剌诗人。
辊格拉古兄弟，提比尤斯、凯尤斯兄弟的合称，他们是公元前2世纪演说家，主张限制贵 族势力。
恺撒时代出现了被放逐赛伊尼的犯人，也出现了叶编年史》中的人物。
此处，我们且不谈巴特莫斯大规模的放逐事件。这一事件引起的理想世界对现实世界的抗 议是那样的强烈，它的讽剌意义在罗马一尼尼微、罗马-巴比伦和罗马-所多玛反射出 叶启示录》的耀眼光芒。
人们不可能理解约翰，他站在山石上，那样子就像斯芬克司愚蹲在底座上。他是一个写难 懂的希伯来文字的犹太人，而叶编年史》作者是一个拉丁人，说准确，是一个罗马人。
对于尼禄之流的黑暗统治，应该用同样的手法加以描绘，而不能仅靠刻刀进行平淡无味的雕 琢。要使刻痕具有简练而辛辣的风格。
暴君促使思想家的成长。他越残暴，抨击他的言论就越激烈。群众的言论自由被剥夺，思想 家讲话的语气就会加重。沉默所产生的神奇威力，是使思想变得青铜般坚硬。历史的压力铸造了 历史学家的简洁性。某些像花岗石一般坚硬的文章，是在暴君的重压之下形成的。
暴君制度迫使作者缩小了叙述范围，其结果，便是增加了作品的力量。罗马帝国时期的西塞 罗时代对韦雷斯的评论是有力的。可是，人们对卡利古拉俞的批判就逊色了。
塔西佗讹的作品就属于简明有力的这类作品之列。
事情正是如此，一个由公正和真理凝合而成的伟大心灵，便成了投枪，便成了雷霆。
顺便谈一谈，应当注意到塔西佗和恺撒没有生在同一时代这一现象。塔西佗是属于提贝尔· 之列的。恺撒和塔西佗是相继出现的杰出人物。他们没有生于同一时代是一种神秘力量安排好了的。他们的出场次序是安排定了的。恺撒是伟大的。塔西佗是伟大的。上帝不愿意把这两个伟大 人物安排在同一时代。裁判官对恺撒抨击有些过火，因而有失公正。上帝并不喜欢这样。伟大的非洲和西班牙的战争，消灭西西里岛上的海盗，把文化引进高卢、布列塔尼以及日耳曼地区，这 些都给恺撒带来了光荣。但是，鲁比肯事变·辱没了这些光荣。此事给令人生畏的历史学家出了 难题，在“为圣者讳”这一问题上弄得他们犹豫不决。篡位者恺撒需要感激塔西佗，由于他笔 下留情，这就给了英才一个减轻罪责的机会。
当然，专制政体总是专制政体，它不会由于独裁者有才能而改变本性。在此政体下，杰出的·提贝尔，为罗马皇帝，借指罗马统治者。塔西佗于97年任罗马执政官。
輰鲁比肯事件，鲁比肯为介于意大利和恺撒驻军的山南高卢之间，公元前49年1月10 -11日，恺撒挥师越过此河，这一行动标志着内战的开始，此后，原与恺撒结为“三巨头同盟”的庞培（另一“巨头”为克拉苏）被恺撒赶出欧洲，逃往非洲。
独裁者也会出现腐化现象，而卑鄙的暴君，其风化只能是更加丑恶而巳。在这种丧失廉耻的暴君 统治之下，丑恶会暴露无遗。塔西佗和尤维纳利斯这些典范人物，向人类有益地揭露了这些无可 辩解的丑恶。
罗马的维特利乌斯时期远不如西拉时代。在克劳狄斯和多米齐安时代，暴君的卑劣 和丑恶毫无掩饰。奴隶们的卑劣是专制君主直接造成的。这些沉沦的心灵散发着浊气。这正是主 人内心世界的表露。权力污浊，人心狭窄，天良平淡，灵魂发臭。卡拉卡拉时代如此，康莫 德·时代如此，海利奥加巴尔时代也是如此。而在恺撒时代，罗马元老院也发出臭气，但那臭 气是鹰巢发出的那一种。
看起来，塔西佗和尤维纳利斯等人的出世似乎显得迟了一点。那时期的示威活动巳经露出端倪。
尤维纳利斯和塔西佗，叶圣经》时代的以赛亚以及中古时代的但丁，他们的所为只代表个 人，可骚乱和起义是群众的行为。群众的行为有时是错误的，有时是正义的。
一般说来，骚乱是由物质因素所引起，而起义总是一种精神现象。骚乱就如马赞尼洛；起 义，就如斯巴达克斯。起义是思想领域的事，而骚乱是饥饿引起的。加斯特讹发怒了，说实在的，他自有他发火的道理。骚乱，在饥荒方面，其出发点可能是感人的、正义的，如比尚赛事 件。暴动在饥荒方面所表现出来的东西可能是正确的，那为什么还被看做是骚乱呢？这是因为，它实质上虽然占了理，但采取了错误的形式。虽有权力，但行为横蛮，虽然强大，但残暴异常，乱打一通，像一只瞎了眼的大象，前进中摧残一切，身后留下的是一批老幼妇女的尸体，他们不 知不觉之中残害了无辜。我们有千条理由对人民进行哺养，而没有任何权利屠杀他们。
一切武装起义，包括合法的武装起义，如8月10日和7月14日的起义，开始时，都会出现 混乱现象。在权力解体之前，总会有甚嚣尘上、沉碴浮起之时。骚乱是起义的前奏。一条河，发 源处水流湍急，但总会汇人大海。通常，起义会归人革命的海洋之中。但是，不能一概而论。有 时，起义的出发点很高，那里是正义、贞洁、理性和民权的天地，纯洁得犹如白雪；所经之处也 洁净无比，流过道道层叠的岩石，经过长距离的倾泻，在那明镜般的水面之上，映照着蔚蓝的天 空，之后，百川汇集，突然，它在资产阶级的洼地里迷失了方向，像莱茵河流人了沼泽。
我们叙述的都是往事，未来则会有所不同。普选的可钦佩之处，在于它原则上消除了骚乱。你把选举权给了起义者，就等于缴了他们的武装。这样，战争就自然消失了，内部的街垒战也好，对外的国境战也好，全都消失了。这是一种进步，不管今天情况如何，和平总会在明天出 现。
总而言之，起义不同于骚乱，可是，资产阶级，即使是正派的资产阶级也不怎么懂得这种差 别。在他们眼里，一切皆为动乱，纯粹的、简单的叛乱，犹如看家狗想咬主人。因此，解决问题的惟一办法就是用一条铁链把狗拴起来，把它囚在笼子里。
这种办法能够解决问题吗？狗被关进笼子之后，狗会狂吠不止。等到有这么一天，当笼中的狗头突然改变形象，被笼外之人隐约看到一只狮子的脑袋的时候，资产阶级就喊起来了：“人民 万岁！”
经过这样的解释，按照历史的观点，1832年6月的运动是什么呢？是骚乱呢，还是起义？
它是起义。
从这场可怕事变的舞台布置观察，我们可能把它说成是一次骚乱。但我们不能看它的表象，我们要看它的实质。
1832年的事变，其爆发是突然的，它的熄灭是凄惨的。但它产生的重大影响，即使认定它 是骚乱的人，也不得不以尊重的态度来加以谈论。他们认为这是1830年的风波的延续。他们说 狂热的思想不可能在一日之内就会平息。任何革命不能垂直下刀把它切断。在恢复平静之前，必 须经过一段波折，就像从高山到平原要经过一个漫长的阶段一样。这一阶段，就是阿尔卑斯山脉 之下的汝拉山区，就是比利牛斯山脉之下的阿斯图里亚斯。
巴黎人对近代史中这段感人的、被称为“骚乱时期”的局面记忆犹新。
在进人正题之前，我们还想讲明一个意思。
历史学家由于某种原因忽略了一些重大史实，特别是，某些极有戏剧性的史实被他们忽略 了，显然，我们应该补上一章，使这些史实重现于世人面前。这曾是一些活生生的事实，也曾使 人感到忐忑不安。我们说过，有些细节，即那些枝节问题，历史更是把它们遗忘了。司法部门曾 对暴动时期的一些小事着手调查过，但只是走了一下过场，调查既是肤浅的，也没有把他们了解 到的一切公布于众。即使巳经公布的、大家都巳知道的那些事里，有些情节，或是因为遗忘，或 因当事人巳死，便无法流传下来。为了填补空白，我们将揭示一些这类的事实。这些宏伟场景中的大多数演员巳经不在人世了，他们巳经无法再说什么了。我们在下面要讲的，可以说是我们亲 眼见过的。我们只是对有些人名做了必要的改动，因为我们是在叙述历史，而不是在褒贬个人。但我们描述的情节是真实的。我们描述的着重点是1832年6月5日到6日中那些被历史学家所 忽略的细枝末节。我们希望读者在我们揭开的暗淡的帷幕的后面，看一看这次可怕的群众事变的真相。
三安葬：引起生机
1832年春，巴黎经历了长达三个月的霍乱肆虐之苦，人们的精力巳经耗尽。整个巴黎蒙上 了一层死沉沉的阴影，而政治方面，巴黎又处于一触即发之势。我们先前巳经交待过，这个城市 到处积起了干柴，一旦有一颗火星落下，巴黎便会变成一片火海。拉马克将军之死，正是这样的一颗火星。
拉马克将军有声望，也有作为。在帝国时期和王朝复辟时期，他都表现了大无畏的气概。战 场上，他极为勇敢，讲坛上，他也豪气十足，雄辩口才不亚于疆场的骁勇。人们感到，他的语言 中隐藏着一把利剑。他继承老一辈的传统，像富瓦那样，他高举令旗之后又擎起了自由的大纛。
