不知什么时候，他被一阵剧烈的刹车惊醒。公交车靠站了。他抬眼一看，站台有点熟悉，不就是那天晚上他送米凉回去的时候，路过的那个站台？
一下子酒醒了一半。欧城在车子快启动前跳了下来。他也不知道自己为什么会突然下车，反正就是在那一瞬间，本能地跳了下来。他跳下去的时候，差一点被车门夹到，一个趔趄，摔倒在站台边上。
凌晨的这个时候，偏僻的小街几乎没有人影。欧城挣扎着爬起来，深吸一口气，在半醉中看了看路口。他还记得，从这个路口的巷子走进去，就是米凉租住的房子。他还记得那天他送她到了这里，对她说“以后不要再来找我”，然后她对他说“谢谢你”。她对他说话的时候，那眼睛，那神态，他这辈子都忘不了。
就是这里了。欧城步履不稳，跌跌撞撞走进了那条巷子。他在那栋老房子的楼梯口，站了好一会儿，才意识到这栋房子没有一丁点灯火，也没有声音，只是一片死寂。他借着昏暗的路灯，凑到近处才看清那老房子的墙壁上画了大大的一个“拆”字。
原来这里要拆迁了。他忽然感到一种沮丧的悲凉，方才的醉意，就在这股悲凉中慢慢地退去。
她应该已经离开这里了，那她还在不在这个城市？或者，
她已经去了另外的一个远方？欧城想起来，那晚他送她回家，临走的时候她对他说的那句“谢谢你”，仿佛是在告别。他想到这里，不禁心里一颤。
欧城回转身，想起那株被他留在城中村阁楼里的忍冬草，他感到浑身空荡荡地疼。
第二天，欧城醒来的时候已经是中午了，宿醉过后的脑袋还在发酸发胀。他想起昨晚见过母亲，送走母亲，他又去江滩喝酒，醉着上了公交车，到了一个站台，他就跳下了车，然后发现米凉已经离开了。
也好，一切都干干净净，再没有牵挂，这样倒好了。欧城苦笑一下，就这样吧，人不能太自私，需要他独自承受的，他就得承受下来。
手机忽然作响，是丘昌发来的信息：黄浦路新到了纯种猎狐梗犬，推荐你去看看。欧城深吸一口气，合上手机就出门去了黄浦路的汉江桥。
丘昌要给他的东西，就藏在老桥墩的一个石头缝里。欧城沿着桥墩搜寻了十分钟，找到那个包了一层塑料薄膜的音乐盒。他将音乐盒上面的水拭干，又检查了一下四周，才带着东西回了住处。
欧城小心翼翼地拆开音乐盒，里面有一张打印出来的小纸条：“于已前往泰国，预计三个月以后回来。”原来于嘉陵已经去了泰国。
他又从里面拆出来一个闪存盘。他接上电脑，打开里面的文件，那是一些断断续续的录音——“过几天有五千万美金从国外进来，到时候用万联和同达的股票，搞一个合并计划，把钱洗干净。先放点货给那帮经纪，把股价压下来……”“什么时候我还是得亲自去一趟泰国，这些泰国人，你不捧着他们，他们就不给你好货……”“你告诉他们，下次丢一包货赔一百万元，两包两百万元，三包就一条命……”“……姓林的不识抬举，我也不必抬举他。你去办了吧，后天以前，我要看到他消失。”“这次要不是倒货倒得及时，恐怕你早就被抓进去了。你立刻去弄清楚，不管是卧底，还是线人……”“这个方老板，实在不懂道理。接货前一秒被抓，他都不用付钱，接货后一秒被抓，钱要照付……”
都是于嘉陵的声音。欧城听得心里发紧，他明白这些声音里，隐藏了多少罪恶与杀机。录音文件的最后，出现了乓的一声，像是枪响，好像还有人说话，但是，谁说的，说了什么，却都听不清楚。一股寒流冲进欧城脑中，里面于嘉陵说的每一句话，几乎都可以定他的罪。这闪存盘里的东西对欧城来说太重要了，但他也明白，如果仅仅凭借这个要去对付于嘉陵，无疑还是鸡蛋碰石头。
不能轻易曝光。
他需要等一个机会。
也许等几个月，也许要等几年，也许，永远都等不到。也许在找回身份和姓名之前，他已经死掉。然而在死之前，他还得拼命。抬起头，他看到窗外的梧桐生出了新芽，娇滴滴的绿色，一团生气。
他又想起被他留在阁楼里的那株忍冬草。
米凉决定在欧城住过的那间阁楼里住完整个春天，再离开。
哪里都是中途站，这一站也一样。只是这一站，长了一点而已。
她每天早上九点起床，去餐厅做保洁员，然后在晚上十点餐厅打烊以后，她再赶去酒吧做工，一直到第二天凌晨三点钟。日子说长不长，说短不短，都在热闹与寂静中迅速地过去了。
米凉常常控制自己不去想一些人和一些事，但做梦却是她无法控制的事。她常常梦见自己离家的那个晚上，云郢拉着她的手，她回头，看见蓝灰色的家门在视野中越来越远，然后陷了下去再也看不见，再转回头，云郢却也消失得没有踪影……米凉常常在这个反反复复的梦里惊醒过来，然后，就在阁楼里清醒着，看窗外的那些或近或远？或繁盛或破败的灯火，看窗台上那株忍冬草的寂静的茎干，看那把刷了棕红色漆的大提琴，看窗棂上剥落的铁锈。常常在夜里清醒着，米凉不断想象小念的样子，想象他可能在什么地方、现在又长高了多少。冷不丁地，脑海中闪过另一个男人的脸孔，她心里就一颤，隐隐地痛。
当初离家的时候，她从未担心自己会回不去了。对于幼年米凉来说，家不能收留她，母亲也不能。曾经，她以为云郢能。再后来，她期望着欧城能。
如今她深知，没有一个地方可以收留她。
三月初，米凉开始断断续续地发烧头痛。她没有发觉自己正在迅速地瘦下去，疼痛对她来说早就习以为常。每天，打工，赶路，活着。有的时候，米凉觉得自己仿佛是一个活尸，只是活着，走在一条永远看不见尽头的路上。
隔了几天，米凉起床去餐厅上班，她从镜子里看见自己凹陷进去的脸颊，无所谓地笑了笑，正握着梳子的手乏力一松，梳子掉在水泥地板上。米凉忽然心惊——她竟听不见任何响动。这一刻她意识到，她没有听见楼底下摩托车的喇叭声，小贩的叫卖声，还有不远处一家印刷厂机器的轰鸣声。
隔了好一会，她终于又能听见一点声音。
这样的状况已经断断续续好些次了，她已经预感到在某一个凌晨或是夜晚的时刻，整个世界的声音就再也与她无关。
米凉颤抖着拾起梳子，继续梳理自己的头发。
忽然有敲门的声响，米凉怔了怔，才起身去开门。
打开门来，彼此都是十二分的惊讶。
“欧城？”米凉有点不敢相信。
欧城顿了半晌，才问：“你怎么在这里？”
米凉觉得心里一阵温暖一阵苍凉。好些天不见，欧城剪短了头发，面颊又消瘦了一点，一张倔犟的苦脸，眉头依然微微皱着，不说话，也没有表情。
“你没有走？”米凉问。
欧城动了动嘴唇，却无话。可是，她几乎能在他眼里看见惊喜。
她看着他，愈发觉得是恍若隔世。她什么也不想，只是此刻，看见他那张冷漠中却还带着温暖的脸孔，她已经不由自主弯起了嘴角。
“你……瘦了……”他看着她清瘦的脸，心里也是万分地苦。可是面对她，他始终什么都给不了。
米凉的嘴角弯得更高，可是还没来得及说一句“你也瘦了”，她就已经支撑不住倒在了地板上。在失去意识的前一刻，她听见欧城焦灼的声音：“丫头？”
欧城一把扶住米凉，她的额头贴近他的心口，他才发现她浑身都烫得厉害。他抱起她冲出去，跑过整条街，才在路口拦到一辆计程车。
欧城在医院急诊室外面等了一个小时，医生告诉他，米凉只是肠炎加感冒发烧，他才稍稍放心。
米凉的病床在整间病房的最里面。她苍白的手臂上插着针管，躺在那里，一身单薄。欧城坐在床边，静静看着她。她整张脸都苍白，额头上的那块蔷薇样的伤疤几乎看不出颜色。他看着她，觉得心里的某一处，也如同她的人一样，正在被什么东西抽干。
第二天下午，米凉才醒过来。欧城坐在她的床边，见她醒了，他便俯下身去摸了摸她的额头，刚要开口，顿了顿，一句“你好点了吗”又憋回去。
“欧城。”米凉露出一个淡淡的笑，依旧苍白。
看她眼神清朗如常，他安了心，却照旧一言不发。
见欧城满脸的疲惫和眼里的血丝，米凉又一笑，只轻轻说：“谢谢你。”她从他的眉眼中，看得出担忧和焦虑的痕迹。这痕迹令她感到酸痛，又感到幸福。
他转过脸去，像是被人抓住把柄一样的窘迫。
“这里的医药费肯定很贵吧……”米凉自言自语。
“好好休息。”
米凉一笑，又说：“好。”
欧城没有说话。他最近常常想，如果他能找回他的姓名和身份，她还会不会在这个城市。如果她早已离开这里，那他心里空出来的那一块，怕是永远补不回来了。前一天，他还以为自己会终生与她相隔一条三生河，此时却坐在她的对面，与她不过数十公分的距离。那一刻，她倒在他面前，他在突来的惊惧中才蓦然顿悟，他是那么害怕她的离开，害怕她的干枯。
如今，他已经不知道是该离开，还是该留下。病床上的这个瘦弱女孩，一再令他对凡尘生活产生眷恋。以前，他一直在赶路，一身风尘伤痕。遇见她，他才发现自己需要留步。
病房的冷气和一点灰尘纠缠在干燥的空气里，阳光轻飘飘的，两人之间安静得只剩下隔床心电仪的滴答声。
良久，欧城对米凉又说了一句：“好好休息。”便起身出了病房。
他想去给她买一碗皮蛋粥，另外再买点牛奶和水果。他本来想问她想吃什么，终于还是没问。他其实并不懂得照顾病人，自己受伤或是有病痛，他常常就是一个人挺过来的，现在照顾别人，他首先想到的是给她买一碗粥。这样决定的时候，他有一点别扭，因为他已经长久都没有考虑过这一类温情的小事物。
欧城买好粥和水果，再回到病房的时候，米凉已经不在了。他在她的病床前等了一会，才觉得不对劲。问了护士，才晓得，原来她已经出院了。
欧城匆匆忙忙赶回米凉的住处，但是没有人。她又没带手机，他联系不上她，急得没有办法。他只好回到阁楼。他在阁楼门口等了差不多一个小时，才看见她扶着楼梯走上来。他送她去医院的时候她没有穿鞋，现在也是光着脚走回来。
他冲过去握住她的肩膀，低低地吼：“你胡闹什么？简直不像话！”
欧城一向冰山个性，此刻这一句却火暴得很，让米凉一惊。
“欧城……”
“你跑出来干什么？”
“我问过了，那里医药费太贵……”
“比命要贵吗？”他打断她。
“我只不过是肠炎，用不着住院的。而且我现在感觉好了很多。别担心啦。”米凉瞪大眼冲欧城扮个鬼脸。
欧城叹了口气，松懈下来。他没有办法再继续对她发火，于是只好说：“我送你回医院。”
她直摇头，“不用啦。我闻到医院的药水味道会头痛。况且那些个医生，根本不管你有病没病，就爱给你开一些很贵的药。没病也吃出病来。”她笑嘻嘻地看着他，又拍了拍他的肩膀，“真的不用担心我，真的。而且我现在也不发烧了，你看。”她拉了他的手贴上自己的额头，“你看吧，都没事了。”
欧城拿她没办法，只好放开她。他犹豫了一下，还是决定离开。“那你早点休息。这个，记得吃。”他把手里的粥和水果递给她。
“欧城，能不能——”米凉唤住他，“能不能帮我再买点吃的？”她并不想吃什么，只是想留他。
欧城停住脚步，没说好，也没说不好。
“能不能帮我买一碗酸辣粉？”
“好好休息……病人不能吃辛辣。”他正要转身走，却被拉住。
她近乎恳求地，“那你能不能留下来陪我？”
他转过身，看见她一张消瘦的脸，在黯淡的灯光里像是要被淹没掉了。
“可以吗？”她看着他，眼里尽是期待。
这样的眼神有种脆弱的坚韧，欧城觉得太心酸。她看了他很久，他再也不能承受。终于，他还是轻轻抚过她的肩膀，让她贴近自己怀里。这个动作，令他感到自己的心防正在疯狂地决堤。他一直在千辛万苦地维持一段距离，刻意远离，此刻才深深发觉，原来自己是一直在靠近。就算与她相隔万里之遥，他也还是一直在向她靠近。
这样的靠近，是一种危险还是一种幸福，他不敢衡量。只是此刻他愿意做一个港口，给她停靠。
米凉紧紧环抱住欧城，仿佛是前世丢掉的某件东西，今世又复得。半晌，她有点哽咽，“谢谢你。”
欧城心里刺痛，他想，也许不远的以后，他就能重新做回林靳了。到时候，如果他还是他，她也还是她，那么他就有底气永远握住她的手。他轻轻说：“我只是……希望你不要出事。丫头，你要给我好好的。”
米凉带着眼泪笑了。
两个人在黄昏的阁楼上静静地靠在一起，这是欧城怎么也不曾料想到的，他会和她这么近。
“我之前一直以为，再也不会见到你了。”米凉说，“如果不是我住到你以前住的房子里来，我们可能再也见不到了。总感觉老天故意在安排我们见面……我想，这大概是命。我一直信命。你算过命吗？”
他看她一眼，摇摇头。
“我算过。我每次遇到算命的，不管他们是瞎子还是瘸子，我都去找他们算。我问他们，我能不能找到我的孩子。可每一次问到的都不一样，有的说能，有的说不能，有的说我的孩子就算找到了也跟我无缘，还有的居然说我将来还是嫁不掉……不过有一个算得很准，他说我会一直流浪……”
“想过回家吗？”欧城刚问完，立刻意识到自己问了一个不必问的问题。如今，他是时刻想着回家，因为唯一的寄托，只剩下空守着父亲坟墓的母亲。米凉的漂泊，其实和他也是有几分类似。
“回家？现在没有想过。”米凉苦笑，“最后一次回家，发现那里的房子早就拆迁了，我妈妈也搬走很久了。听卖豆浆的阿婆说，我妈妈又嫁人了，我也没问她嫁到了哪里。于是我就开始不停地找小念。除了小念，我不知道还有什么可以找的。后来遇上你，大概是我这一路最大的幸运。”
欧城觉得感动，他并没有给她任何东西，他却成了她“这一路最大的幸运”。“先不要到处跑了。过几天好好去看看耳朵吧。”他说，“你该好好对待自己。不然到时候连大提琴都不能再拉了。”他的声音软软的，带点劝慰，带点无奈。
她却又仰起脸笑了，“我十岁的时候开始拉琴。十二岁的时候就发现自己快变残疾了。到现在为止已经拉了十一年琴，十一年来，我拼命拉琴。这十一年里我扔掉了太多的东西，就像发动机出了故障的飞机为了减轻重量而抛下行李和坐椅，最后连可怜的男乘务员也抛掉。我抛掉了一切，几乎一无所有，除了这把琴。”她挽住他的手臂，一脸的温暖，“本来是破罐子破摔了，不过你说让我去治，我就去治。”
“我希望……”他像是在措辞，“希望我可以帮你。”
她靠在他的肩上，恢复了调皮，“你的肩膀，帮过几个女孩子？”
他一时答不上来。枕过他的肩膀的女人太多，他从不记住她们的名字。而眼前的女孩子，他那么想要给她肩膀，却给不起。
“不知道。”他答得老实。
“那现在，就我一个吧？”
“嗯。”
“那就好。”她重新靠回他的肩膀，满足的样子。
半晌，他喃喃道：“丫头……你怎么不看上好一点的男人？”
“比你更好的男人？那太难找了。”她有点傻气地笑，隔了一会，又说，“可以陪我一段时间吗？”
如果是以往，他恐怕已经脱口而出“不可以”。可是此刻他犹豫了，只是问她：“一段时间，是多久？”
“比如……一个月？”米凉边说边看了看他的表情，见欧城一脸温柔，她又说，“再比如，半年？”他还是没有反应，只是温柔地看着她。这样的温柔，是她很少在他脸上看见的，让她觉得心被装得满满的，一团温暖，快要溢出来。
他看着她，反而问道：“再比如？”
“再比如……一年？两年？一辈子？”
