登陆注册
4417400000015

第15章 司徒慧敏:春风化雨向阳湖

1969年,在向阳湖一个荒湖的泥潭里有一个草棚,草棚中住着一个60岁的老人。他白天种菜,晚上看守窝棚。每隔一天上山去挑一次饭和开水,供两天的食用。这样,他吃的饭菜大多是冷的。每天晚上,他隔两个小时都要起来一次,到菜地里测量温度、湿度并作记录,不管多冷的天都坚持,为的是从中研究蔬菜生长的最好气候条件。每每从菜地回屋,老人倒在床上他就开始呼呼大睡,白天照样精神抖擞。

这个人就是任过国家电影局副局长的司徒慧敏,此时,他正作为“五七”战士下放在这里劳动。他的身份为受“中央专案组”审查的对象,因此被隔离在村庄以外居住,还不允许随便和人讲话和交流。他的职业是种菜,他能做的就是一个出色的菜农,要活得有声有色一点,就是钻研种菜的技术,成为这个行当的行家里手。

2010年一个难得的机会,我有幸从司徒先生的女儿司徒新蕾那里,看到了司徒慧敏在干校用过的三个记录本。一本是干校的土地测绘图,在小小的笔记本上,他用圆珠笔细心地绘出当地的地形和地势,并分别标出洼地、草地、最洼地和水地,最后计算出那里共有120亩水稻田,如果种水稻需要9亩田用来培育秧苗。一本是蔬菜栽培笔记,分别记录着黄瓜、茄子、西红柿、菜豆、南瓜、冬瓜等蔬菜从浸种到出芽的整个生长发育过程,如:“3月27日移栽西葫芦,4月1日补栽路边三畦,4月26日施粪肥,5月8日少数开花,6月1日喷射‘920’”。点点滴滴都有详细的记载。第三本是防治蔬菜病虫害的研究记录。其中还附了很多图,如1972年3月7,他绘制了催芽温箱试验表,3月16日,又绘制了从11:40到16:00的降温曲线,十分详细。

在笔记本中,夹着司徒先生当年自制的一个量角器,用一张薄薄纸上,自己画上一个半圆,然然在圆内画上刻度,裁剪下来,就成了他当年使用的量角器。

为了研究西红柿病害起因,他连续记录了多日的气象数据,最后得出了积水过多的原因。他还对小白口青菜作了收割之后培育再生菜的观察记录,并得出“再生菜抗病能力加强”的结论。此外,还写下《蔬菜栽培笔记》、《蔬菜病虫害防治》等“农科专著”。而据当地村民称,他种的大白菜一颗重达数十斤,连种菜多年的农民也主动向他请教种菜技术,这在普遍向农民学习农活的干校真是个奇迹。

早在上个世纪30年代,为了让我国的有声电影摆脱美国人的控制,司徒慧敏发挥自己曾经学习过无线电技术的优势,决心研制我们自己的录音设备。为达到目的,他想方设法借鉴国外的录音技术,经常一个人打开国外的设备,描画其内部构造图,如此坚持了不知多少个日日夜夜,为其后“三友式”录音机的研制打下了坚实的技术基础。“文革”结束后,司徒慧敏作为主管全国电影工作的领导,经常下到基层,与电影厂里的技术人员共同研讨电影放映技术的问题。

不同的只是境遇,相同的是乐于钻研的精神!革命年代为了民族的气节钻研,身居高位则是为了提高祖国的电影技术钻研。而在向阳湖时期,司徒慧敏为了永不放弃的人生信念而钻研,即便是种菜,也要种出些成绩。

无论如何,这是需要一种随遇而安精神的!

他不是一般的种菜老人。早在17岁的时候,他就参加过广州起义,曾与周文雍和陈铁军并肩作战;在他18岁的时候,就参加了由夏衍组织的“左翼艺术家同盟”并遭到逮捕;作为我党电影事业的创始人,他拍下《风云儿女》这样里程碑式的影片;抗日战争爆发后,他拍摄过第一部宣传抗战的电影《血溅宝山城》;作为我国电影技术早期的钻研者,他组织研制我国首台电影录音机,开创了我国有声电影的新时代;为了把一份党的重要情报隐藏起来,他曾把小腿活生生地割开,把情报藏进去后再缝起来;建国后,他创立了中国电影科学技术研究所,为新中国电影事业的科技化水平做出了巨大贡献。第一个录制国歌的人是他,录制经典歌曲《渔光曲》的也是他,开创八一电影制片厂的,还是他……

可是,这样一个人,当他为中国的革命事业呕心沥血后,却被送到向阳湖一个空荡的工棚里接受改造。

看不到悲愤和委屈,倒像是换了一个工作场地、换了一个工种。司徒慧敏就是如此坦然!

正午时分,烈日炎炎,人们都卷缩在屋子里休息,他却光着膀子,挑着粪在田间小路上奔走、施肥,一跑就是十多个来回。

每天天不亮他就起床,夏天游泳,一游就是八里水面。冬天跑步,一跑就是十多公里。

上交党费,他总比别人多出一倍。

每次吃鱼,他总是连同鱼刺和鱼头一起吃下,在旁人疑惑的眼光中,他笑道:“人不要吃软怕硬,鱼肉当然得吃,鱼刺也要吃。看,我专门吃鱼刺,鱼刺养料大,吃了骨头才硬!”

一个顽强的人,一个乐观的人!

女儿司徒新蕾当时也在向阳湖劳动,开始还不知道父亲也来了,况且没有得到批准,她还不能看望父亲。当她有一天终于见到年迈的父亲,揪着的心终于落了下来。父亲气色很好,还颇为得意地对女儿炫耀他种的菜如何好,父亲的旷达与乐观给了女儿一颗定心丸,她知道,父亲只是表面上被“打倒了”,骨子里并没有改变。

骨子里没有改变本色的司徒慧敏,在他的被隔离状态有所松池的时候,更是把满腔的热情献给了向阳湖的乡亲。一位农民掉进水井,连村里人都不敢下去救,他却毫不犹豫地跳下去救起老乡。一位农妇产后失血过多,司徒慧敏想办法让人从北京寄点银耳过来为她滋补身体,可惜银耳寄到的时候,这位妇女不幸掉到水井里淹死了。司徒慧敏十分伤心,他和几位“五七”战士每人捐了50元钱,送到农妇丈夫手中表示慰问。几年后,这位丈夫再婚,远在北京的司徒慧敏还专门写信道贺。每年春节前,司徒都要把自己种的菜送到每户村民家中,让大家品尝。此外,他教胡黄张村里的社员学习毛主席著作,一遍遍不厌其烦地讲解,又耐心地教村里的孩子们学英语,把自己掌握的文化知识传播到这个落后的山村。

3年后,带着无限的眷念,司徒慧敏离开向阳湖。他没有忘记那里的每一位父老乡亲,反复写信请他们进京做客,书、笔、皮鞋、营养品,不断地从北京寄来,还要认当年一个邻居的孩子做干儿子,专门寄来路费让孩子进京。只要有咸宁客人来京,他在百忙中也要抽出时间接待。他说,每当听到北京院内的雀声,就仿佛听到胡黄张村的雀叫。他说,他乘坐的飞机飞过咸宁上空,可惜刚到向阳湖,飞机就钻进了云层,什么也看不清了……在北京的住所,他常常说起咸宁,一说起来,就说那里就是他的故乡。朴素无华的文字和语言表白里,流露的是浓浓的乡情与乡愁。

2010年春天,我专程到司徒慧敏曾经下放的向阳湖胡黄张村,寻找司徒先生的足迹。面对陌生人进村,村民们有所隔膜,但一听到我们为司徒慧敏而来,马上变得十分热情,纷纷回忆往事。看得出,几十年过去了,司徒先生一直活在村民们的记忆里。

驻足在司徒先生当年居住的小屋前,我久久不能离去。就是在这阴暗潮湿的小屋里,老人家用蝇头小字记录着蔬菜生长的环境与规律。眺望司徒先生当年工棚所在的湖区,我思绪万千,就是在这样的四野茫茫中,老人家嚼着冷饭冷菜,却坚持每天锻炼身体。

记得司徒新蕾曾说过,父亲留下来的是宝贵的精神遗产。我以为,心系国家与民族,永远保持生命的热情与温度,体恤每一位普通的民众,甘于奉献,勇于牺牲,这就是司徒新蕾所说的父亲留下的最珍贵的精神遗产。

让我们带着凝重的眼神,回眸向阳湖的一刹那,记住那位曾经春风化雨般的名字:司徒慧敏。

同类推荐
  • 中国经典名作鉴赏系列:当代散文鉴赏

    中国经典名作鉴赏系列:当代散文鉴赏

    本书收录了多篇现代散文,并且由专家、名家为你解析、引导你鉴赏每一篇散文。这些散文的作者有:鲁迅、郭沫若、许地山、张恨水、林语堂、徐志摩、老舍、冰心、闻一多、沈从文、林徽音、余光中、何其芳等等等等。
  • 中华对联(第七卷)

    中华对联(第七卷)

    本书是一套中国关于对联的作品集,是中国的传统文化和民间文化普及读物。
  • 2013年散文排行榜

    2013年散文排行榜

    梳理总结了2013年我国散文创作的实绩,中国散文学会在浩如烟海的散文创作中,推荐编选了三十几篇散文佳作,编著者们从作品的价值上反复斟酌、碰撞、判断,从而披沙拣金,把具有经得住时间考验、富有艺术魅力性质的好作品,评选编辑出来。《2013年中国散文排行榜》是一本散文作品合集。
  • 白渔的诗

    白渔的诗

    白渔的诗不太讲究诗节的规律排列,不太讲究诗行的对称照应,不太讲究诗句的整齐方正,不太讲究节奏的参差有致,所有的诗情诗意,都追求自然流淌。诗人在艺术追求方面只讲究一点,就是韵律。
  • 中华歇后语(第五卷)

    中华歇后语(第五卷)

    歇后语是俗语的一种,也称俏皮话。一般由两部分组成,前一部分是“引子”,是一种具体的描述,或为现实生活、自然界的现象,或为历史上、文学中的典型人物,或纯粹是一种离奇的想象;后一部分则是从前一部分引申而出的、作者要表达的对事物的看法。它运用比喻、想象、夸张、借代、转义、谐音等手法,构思巧妙,生动形象,幽默俏皮,运用得当,常常会产生强烈的喜剧效果。在平时的言谈或文学创作中,如果能够使用恰当的歇后语,就会有助于交流思想、传达感情,使语言充满生活情趣,产生很强的感染力。
热门推荐
  • 神殇弑末日封印

    神殇弑末日封印

    世界上一共有五个种族:人,兽,灵,魂,天;每隔十亿年,世界会发生一次轮回,五族再次争霸,争抢这个世界的主宰权……神殇弑,重新回归,再度奉献。
  • 无品大帝

    无品大帝

    从凡人到仙人的距离究竟有多远?从山脚到山顶的勇气究竟有多大?从渺小到无敌的寂寞究竟有多长?……这一切,成卿告诉我们答案。
  • 平凡公主反身份

    平凡公主反身份

    我是新手,请多指教,不太会写简介:吴墨儿,一个在普通不过的高中生,在一群转学生转来之后,使她原本平静的生活打破“即使已经知道了那平静只是表面,可还是好可惜。”“对不起……”她身边的亲友也未免遭磨难,即使在强大也还是保护不了自己想保护的人啊,车祸,追杀十八般磨难样样皆试,看她的一次又一此蜕变,从平凡的少女蜕变成恶魔、撒旦。“为什么恨不起来呢?”她喃喃自语,“我……”他声音断续,分分合合,纠纠结结,她感觉累了“好像就这么一睡不起啊”一次意外,一次误会,两人开始从面对转为背对,步步分开,是谁使他们从原本的孤傲雪莲花变成现在等待爱情的薰衣草呢?……罂粟花的爱现在开始开放
  • 英雄联盟捭阖瓦洛兰

    英雄联盟捭阖瓦洛兰

    孤身少年穿越瓦洛兰,在诺克萨斯开始了新的生活。他不知道,他的到来,让瓦洛兰的棋局脱离了操盘者的掌控,走向了未知的方向…星空下,银发女孩和黑发男孩立下誓言:“从此以后,你我便是同伴!荣誉共同披戴,苦难共同承担!我们不再孤独,因为我们拥有彼此!”餐桌旁,少年将黑发少女拥入怀中。“你放心,我答应要照顾你,就一定会信守承诺的!相信我,我会做到的!”他不知道,在他做出这两个决定时,命运的齿轮,开始逆转了……“吴嵩,你身为武者,却不求独步天下。你这样,未免有些不思进取吧?”“武者?我倒希望,我还是那个诺克萨斯的厨子……”作者交流群欢迎加入捭阖瓦洛兰,群号码:207256854,希望捧场!
  • 网游之帝道无疆

    网游之帝道无疆

    他曾是一代天骄,傲气无双!他曾是一代杀神,屠戮苍生!他是华夏第一少,所以他嚣张跋扈!如果人生是一场戏剧。那么自从他达到人生巅峰时,一切的结局就已经悄悄注定。与天争,与地斗。帝者无疆,天下无双!
  • 竹马之交寄宿时光中的无声爱情

    竹马之交寄宿时光中的无声爱情

    爱在悄然中渐渐萌芽。小时候不懂爱,当时自以为那是自己的,不允许别人碰,称之为霸道,可长大后才发现(原来)那是爱!它在时光的流逝中渐渐明了。年少不懂爱,伤害了,那就用长大后的爱来偿还宠一辈子吧!“宇哥哥”“小柒柒”就是这样的,在爱的道路上相互成长的!
  • 误撞还是注定:真命题

    误撞还是注定:真命题

    懵懵懂懂、第一次的误撞碰到了真-命-题。你有长眼睛吗,快道歉。道歉?开玩笑。有什么好笑的,就是要你道歉啊,别以为你长的帅我就可以饶了你。呵!!又是个花痴。傲慢的他,不就是..拽什么。小斯,你讨厌他吗。嗯,我讨厌他。没来得及发现什么时候,我们都跳过了危险区域,卸下了警惕的装备,选择相信你吖!!!
  • 斯人独憔悴

    斯人独憔悴

    别人看来,乔斯人是飞上枝头做凤凰的麻雀,是意外获得王子青睐的灰姑娘,拥有亿万身家的ZO皇太子欧阳洛看上她简直是人间童话,她应该感恩戴德,诚惶诚恐才是明路,她所拥有的,所有正常女人无不羡妒交加,因为她的男人--英俊、多金、有权有势、完美到无以复加,然而没人问过她开不开心,愿不愿意,幸不幸福,恐怕只有神经失常的女人才会背叛这样极致的男人,然而有一天她却在想让身体出逃。。。。。
  • 易少年路还要自己走

    易少年路还要自己走

    楔子【易少年让我陪着你好不好?永远】嫣然【跟着我你只会受伤】千玺【不,我不怕只要能陪着你】嫣然她,是一个千纸鹤只爱千玺一人她,并没有那么漂亮的容貌只是一个普普通通的人她,离家出走一个人来到北京是勤工俭学只为千玺她,与黑粉打架抗争只为千玺没有一个人比她还了解千玺她一直守候着千玺,他的每一次笑,都深深的印在脑海里,那个带有梨窝的少年有着苏苏的声音他的一切都让她无法自拔。他,是一个沉默寡言的少年他,很需要别人的保护,而她就是少年生命中最重要的人。他,只是想默默无闻的保护嫣然正因为她的不离不弃易少年开始关注她,离不开她了。【我渴了】千玺坐在树荫下,但旁边并没有人理他。她走了,再也不会回来了。
  • 学霸系统

    学霸系统

    有了系统就想称霸天下?气运逆天就能考上清华?系统天降辅助屌丝学渣,步步高升书写璀璨年华。无论你想要985,还是211,学霸系统为你指明方法。勤学苦练,渣渣也能逆袭学霸。翻云覆雨,摘得桂冠回家!