《紫薇似的天花板》 文\林那北
选自《小说月报原创版》（双月刊）2012年第1期
【作者简介】 林那北：女，曾用笔名“北北”。已出版小说集、散文集十余部，小说多次入选各类选刊和年度选本。有作品被译介到海外或改编成电影。现居福州。供职于《中篇小说选刊》。
1
是依薇先看到那一点的，不大，黄豆般体积，暗红，偏紫。依薇手往空中一举，说，你看你看你看。
依薇正躺床上，我也躺床上，一条鄂尔多斯毛毯共同横过两人的肚皮。
我们刚从泉州回来，去看我母亲，她病了，上吐下泻，打电话来叫我们回去，声音凄凉，说只能见上最后一面。我父亲早逝，家中只剩一个母亲，这是大事，就火速赶去。但带她到医院一看，不过是吃坏肚子。奔跑了几天，我倒没事，苦了依薇，她连怨言也不敢说。
我结婚前一个星期，我母亲才得知依薇这个人，她一下子就恨上了。泉州宋元时代曾经“涨潮声中万国商”，很多老外沿丝绸之路乘船而来，生意做着做着，最后又跟当地人通婚，算杂交品种，后代五官很特别，高眉深目挺挺的鼻子。我母亲看那样的五官才顺眼，所以一直对我说只许找泉州女人，说了这么多年，终于说到我要结婚了，却偏偏不是。她心头这口气出不来，脸色对依薇就没法好起来。
我有心哄依薇，她手一扬说，没事，就当旅游，难道你更希望妈所说属实？
被这一反问，我就笑了，心里颇感欣慰。依薇没事最好，我母亲没事更好。没事我们就回来，到家洗了澡往床上刚一躺，依薇就叫起来了。
你看你看，你看嘛！
依薇以舌尖顶住上齿龈，压扁声带，话变得拖泥带水。这时候的依薇可爱不可爱姑且不论，她的手那么执着地举着，我也不能不看。
我的目光看到她手背时停下来。依薇身上皮肤跟豆腐似的，柔软细嫩，这与她年纪是相称的。可是她的手，从手肘开始，就公然起皱，一点点往下皱，皱到手背，已经距她二十五岁的妙龄相去甚远了，就好似在水中泡了极久，刚刚提起来似的。如果身子是一棵树的话，该树极其茂盛，而伸长出的两根枝桠，却明显养分不足，濒于枯萎的边缘。从一开始，我就发现依薇手上的毛病，这使我几乎却步。最终以大局为重坚持下来，事实证明这是对的。三年的婚姻生活，以美满来概括也不为过，而且呈越来越美满之势。只是她的手一进入我视野，马上就成了一团乌云。
你看嘛快看嘛！依薇把语调加重，手臂还往上狠戳几下。这样，我的目光就继续向上，顺着她的指尖向上，终于在天花板上停下。
这幢楼一共八层，我的房子在七层，705，结婚前装修，天花板至今还白得晶莹。可是，依薇指尖所向，那里有了变化，分明多出一点暗红偏紫的颜色。
像紫薇花啊！依薇很高兴。她因为叫“薇”，就一直在紫薇的包围中长大，先是她母亲在小院里种，后来她嫁过来，嫁妆中居然有两盆紫薇，都郑重其事地放到我崭新的阳台上，开始了繁衍生息。
真的很像啊！依薇进一步强调时，脸转过来，手终于垂下，在我肚皮上拍拍，那意思是让我附和一下。我知道这时候唯有附和才有出路，我说是啊，很像，真太像了。
那天关于天花板的话题就此结束，然后关灯，做爱，睡觉。
其实应该多想一下。
房子是在我亲自监工下一步步装修起来的，油漆工用洁白的石膏粉拌腻子胶打底，用粗糙的砂纸磨过，然后用更白的立邦牌底漆面漆一层层地刷过，于是，墙面与天花板连成一体，像一片皑皑雪原，闪着晶莹的光。那么，离家才几天，这一点，这个紫薇花似的一点，到底是怎么冒出来的？
我没有想，依薇没有想。我们在这个天花板下又睡了两个晚上，到第三晚，依薇的手又往上举了，她说你看你看！快看呀！
我看到我的天花板再也不是纯净的雪原，而是一撮一撮地落着花瓣。
依薇开始清点：一朵两朵三朵四朵五朵！呀，王清天，有五朵了哩。
五朵大小不一的紫薇花开在我的天花板上。
2
住在我楼上的户主姓包，具体名字不详，就叫他老包。老包的妻子低眉顺眼，看上去事事依从老包。他们的儿子，年且二十，极其瘦弱，躬着背，佝着腰，屁股干瘪，远看比人高马大的老包暮气很多。我听到老包叫他儿子：包——子——！声音不是直线的，而是凹凸曲折，飘飘忽忽。包——子——！老包常站在阳台上往屋里叫，叫了一声，再一声两声，慢慢才有拖鞋声疲疲沓沓地响起。
这个小区靠近市一中和省实验小学，前面是八车道大路，后面是碧水悠悠的人工湖，环境开阔，南北通透。有这么多优点，不用说，房价就分外高。我在这里买房是因为依薇是实验小学的老师，住在这里便于她上下班。将来有了孩子，上学也方便。
装修时，上面卫生间有水渗下，我去交涉，老包正在屋里对工人指指点点。我表明来意，老包很客气地说对不起对不起，这幢楼的楼板太薄了，建筑公司肯定偷工减料了，马上让他们修，马上，马上修。
结果修了一次不行，两次不行，第三次卫生间水是止住了，客厅又出毛病。我只好再找老包，一直找到不渗为止。这么反反复复地找，就找得有点熟了。姓包，是他主动告诉我的。他还告诉我是为了儿子买这房的，儿子在一中，读高一，天天跑来跑去挺费时，干脆就在学校旁边买房，房价虽贵了点，但时间就是金钱，将来儿子上了清华北大，什么钱能买得来？我当时好像还夸了老包，觉得他站得高看得远。老包听了很高兴，就把我当知音了，连连说就是就是就是。
我那时对老包印象不错，觉得他脾气温和，文质彬彬，最关键的是讲道理。
装修好，老包没过一个月就搬进来。如今三年过去，一算，他儿子去年就该到北京上大学了，可是，包子并没走。偶尔，我听到老包在楼上长一声短一声包子包子的叫唤，心里不免一动，也有点好奇，觉得该问问为什么。但平时不常碰到老包，就是碰上了，彼此点个头，擦肩而过，我还是把这事给忘了。总之没问。
3
我一开始认识依薇，她就向我灌输紫薇花的知识。
我并非高雅之人，从小就讨厌养花养鸟，别人家阳台上有葱茏绿意和鸟语狗鸣传来时，我母亲都会撇着嘴满怀敌意地说，人都养不清楚，还有脸养这些东西！每次台风到来，阳台上的花盆都要给街道制造一些麻烦，我母亲的忿忿还是有根据的。她身上许多优秀品质都跟我无关，这种情绪却渗进我皮肉里。依薇跟我说紫薇属屈菜科。我问什么是屈菜科？她就不得不把屈菜科对我解释一番。然后又跟我说在北方有人把紫薇花叫成猴刺脱。我又一脸无辜地问什么是猴刺脱。我以为这么问来问去，依薇很快就会筋疲力尽，于是断然将传授花卉知识的热情熄灭。不料，她比孔子还诲人不倦，还不屈不挠。她说，我告诉你，一年紫薇能开三四个月花哩。别以为所有的花都没有百日红，紫薇花就做到了。然后，她把我带到她家。她家是独门独院的老别墅，房子肯定有不少年头了，说不定是旧社会哪个老板留下的，解放后被依薇爷爷住了，依薇父母又接着往下住。我看到墙上的大青砖已经失血般苍白或者青淤般长出苔癣，但院子里有几株紫薇花却是生机勃勃，有一股年轻的姿态和斗志。依薇让我看，她说，我出生那天我爸种下的，它们跟我一样大。
还拿出一叠照片给我看，照片上都是她，她的背后都是她家的这个院子，院子里都开着紫薇花，而上面标的日期虽不同年，却是同一月同一日——从一岁到出嫁前，生日的那一天，她都要在院子里的紫薇花前，以同样的姿态拍下照片。
然后，她又把我带到青青公园，指着一株老树说，看，这株紫薇花树！
我那时毛孔马上就竖起来了。那是什么树啊，身上一丝皮都没有，像个忘了穿衣服的老妪，嶙峋张开的树枝则如一双青筋暴起的魔手。我下意识地眼一闭，就转掉头。这个细节被依薇发现了，她不满地推推我说，王清天，你为什么这样？
我不知道为什么，这株树让我感到鬼气。但我不能说出来，说出来将再次陷入没完没了的普及紫薇树知识的汪洋中去。
有一天从学校回来，依薇脸上放出吓人的亮光。王清天！她叫着，手在空中重重地舞一下。哎呀王清天啊！我打断她，我说，行了行了，到底怎么回事？依薇的手指向窗外，眼睛清丽丽地发亮。
你下班回来时一点都没发现？
发现什么？
工人在挖地啊！
挖地干吗？
依薇说，挖地种紫薇树呀。
我走到阳台往下看，人行道上原先种的是很女性化的甲羊蹄莲，一片片圆滚滚的叶子，或白或紫的花有时开得丰润，有时又开得干瘪，像个脾气乖张的任性女人。现在它们没来由地突然都被挖掉了，剩一个个漆黑的坑，像豁开的洞口，七零八落地敞着，其中几处，已经换上叶片细嫩的紫薇，树小小的，如同初到异地的孩子，怯怯地站着。
是我干的。依薇翘起下巴，说得十分肯定。我班上有个学生家长是市园林局局长，开家长会时，我特地向他提出要求，在这条路上种紫薇。我那时也就是说说而已，结果居然真种了呀王清天。
我点点头，以此对她表示祝贺。
娶了一个叫薇的女人，结果她带来一堆树。这个事实看来是改变不了了，转念一想，带树来毕竟比带卑鄙下流或者风流好，况且，这个紫薇树，看着看着，我也习惯了，慢慢还生出几分好感。就好比是依薇，娶她时心里也没太多激情。大学毕业时，这个省的画报社去招人。我看待遇不低，工作性质也被他们渲染得很有奔头，就不顾我妈死活反对来了。来了后悔也晚了，一个人孤孤单单过了几年，有人介绍个小学老师，见了面还算顺眼，就草草结婚。心里当时想得挺卑鄙，觉得先结了再说，实在不行就离。没想到依薇给我惊喜，日子过着过着，竟越过越有意思了。唯一缺的只是孩子。
这时电话响了，是我妈的声音，她说阿天，那家医院会不会技术不行误诊啊？
我明白她的意思，她思来想去不相信自己只是吃坏肚子。去年她从街道主任位置上退休后，就老怀疑自己得病。
我问，药都吃了吗？
她说，吃了。
还拉吗？
她呻吟了一声说，拉倒没拉了。
吐呢？也不吐了吧？
她叹口气说，是没吐了。
我说，没拉没吐，病好了，你都可以去评健康之星了。
我妈还是叹气，一声接一声地叹。
也许她来这里跟我一起住会好些，但真要来，我又怕。这件事不慎重不行。我说妈，没事，你别七想八想的。我边说，边仰头望着天花板上的紫薇花。心想，好好的房子，不能这么被糟蹋，我得去找找老包了。
4
老包不在，房门紧锁。
明明听到上面隐约有拖鞋声，再上去敲门，叮咚叮咚，门铃都快被我压爆。里头的木门开了，只开一个小缝。谁呀？声音从铁门中央小洞传出。不是老包的，那就是包子了。我说，包子，你把铁门打开。包子说，你是谁？我说，是楼下705的，你们家什么东西又往下渗了。包子说，噢，是吗？真的？对不起，我跟我爸说说。就把木门又关上了。
过一会，包子下来，也敲门，笑眯眯地进来。
叔叔！他叫道。
我吓了一跳。我二十七岁，跟他算同辈人，他居然这么叫。回过头，他叫依薇姐姐。依薇扑哧一声笑起来。职业果然能浸润人，作为小学老师，整天与花朵般的儿童混在一起，依薇身上其实也横贯着强大的孩子气。她说，小弟弟，包子弟弟，坐，快坐。
包子也不客气，就坐到沙发上，双腿并拢，手搁膝上，老老实实地笑着。
我说，包子，跟你爸说了吗？
说什么？
你家什么东西往下渗的事呀。
包子好像忘了，挠挠后脑勺，挺不好意思的。叔叔，对不起，我爸昨天去新疆开会，把我妈也带去了，过十几天才能回来。
我很不高兴。他们不在，你在，你总知道什么东西往下渗吧？
包子说，卧室的地板坏了，前两天重新装修，重新铺金钢板，大概没做好，所以渗了，对不起你了叔叔。
他们家铺的是金钢板，装修时我曾去看过。老包当时说，楼板太薄了，所以想来想去只好铺金钢板，金钢板铺之前要用水泥拌沙子找平，把这一层水泥弄得厚一点，等于加固楼板。老包劝我也这么做，我跟依薇商量一下，就同意了，连金钢板买的都跟他同一个牌子。仅仅三年时间，我家的地板还跟新的一样，他们家的地板却坏了？
依薇拍拍我的头，很夸张地也跟着叫：叔叔！人家装修，没事，天花板上有几朵紫薇花也挺好的，你说是不是啊包子。
紫薇花？包子很不解。
我说，你们家一装修就渗个没完，以前渗的是水，现在是什么鬼东西，红彤彤的。
红的？包子不信似的，就站起，往主卧室去。卧室门虚掩着，包子像在自己家，一把推开，仰着头，绕着床走一圈。真的渗了，他自言自语，又费力想了一会，回过头不好意思地看着我，低声叫道，叔叔。
别叫我叔叔！我打断他。
叔叔，他不为所动，声音仍然低低的，带点怯。大概是红漆，红漆渗下了。
难怪，依薇说，像不像紫薇花？
包子往上再一看，不太同意依薇的话。他说，说它们像梅花也未尝不可，梅花比紫薇花好，梅花欢喜漫天雪，冰死苍蝇未足奇。依薇马上急了，列举紫薇花的很多好处。包子笑笑，一副好男不跟女斗的宽容劲。
我被依薇弄得有点烦，又挺奇怪的，卧室装修，用红漆干吗？金钢板一片一片都是现成的，铺下去就行，用红漆干吗？不过，这跟我无关，有关的只是天花板。我说，这怎么办？我的意思是，无论梅花还是紫薇花，反正是他们家渗下来的，得给我弄掉。
包子听懂我的话，他说，叔叔，你别生气，我把工人再叫来，你就放心吧。
包子边说边从卧室出来，一扭头，看到旁边的书房，就踅进去。我的书房跟别人的不一样，别人把大电视放客厅显著位置，我却不是。我家客厅没有电视，却把平板液晶大电视挂在书房墙上。包子就站在电视前，定定地看着。有五十四吋吧，叔叔？
我说，是呀，五十四吋。
包子像质检员似的用手在电视的边沿仔细摸了一遍，然后微微颔颔首。好东西，他说，平时你们用它来干什么的？
这个问题很奇怪，电视不就是用来看的吗？虽然当初我下狠心把这么大的一个东东买下，弄到书房墙上，主要并不是为了看全国各省各台的哪家节目，而是为了放影碟——那些欧美大片，同时也打算偶尔低级趣味一下，弄个日本AV片播一播。也就是说，我家的书房，本来也还打算兼作通俗娱乐场所之用的。但因为忙，大部分时候它只能闲置着。
不玩游戏？包子很吃惊，这样的大电视不接PS3玩游戏？
我和依薇被他的吃惊弄得有点吃惊，互相看一眼，都摇头。依薇问：什么是PS3？
包子摊摊手说，PlayStation3，简称PS3。连PS3都不懂呀？
5
我们单位以前的日子很好过，一期期画报花团锦簇地印出来，却不能同样花团锦簇地广泛铺向社会各界。这是个画报没落的时代，你懂的。但画报又有许多其他期刊根本没有的优势：被领导重视。领导觉得它可以展示这个省的对外形象，于是每年就拨一百多万元外宣经费养着，有了这一笔钱垫底，还需要我们疯狗似的拼发行量吗？不需要。逢哪个市、哪个地区要进一步向省领导或海外侨胞展示自己的建设成就，还会主动拿一笔钱到我们这里弄几个版面，我们得令后背着相机下去横竖一拍，回来一制版，实在不用费多少神。
但从前年开始不行了，前年出版行业一下子成了没娘的孩子，都陆续转企了。
又要我们歌颂这个与那个，又不许我们这样与那样，还非得自己管自己的饭碗，这事当然难度比较大。有难度，日子就跟着难起来，很温文尔雅的社长也学着当起周扒皮，让我们纷纷厚起脸皮拉业务。搞摄影的人，暗地里都自以为是个艺术家，留着牛B哄哄的长发或胡子，看人都只下意识地斜着眼测光线、找角度，本来只打算靠镜头跟世界对话，突然间一向闲置的舌头却被逼着超常规使用了。不使用不行，效益挂钩了，这就是一根最管用的鞭子。谁求人谁斯文就没了，有一个同事硬是翻出以前的样片，找到某人和某人，总之都是身居要职的家伙，把对方参加哪个重要场合出席什么活动，旁边还站着哪位耳熟能详的官场要人，这样的照片冲洗出来，或者再刻张光盘送去，立即就跟对方拉近距离了。接下去百般吹嘘鼓捣让人家用公款出画册，往往就事半功倍了。
这么下流的队伍，其实我早奋勇加入进去了，不干不行，钱是一方面，更重要的是自尊心摆在那里。人家业绩如虹，你却连蝇头都没握住，脸往哪儿搁？为了业绩，上天入地每天都忙得团团转。
这个星期六好不容易社里没事不要加班，我本来打算蒙头睡一下午，却被人敲门敲醒了。还是包子。他手里拿个方形的小包，他说，叔叔，我教你玩游戏。不等我回答，他就脱鞋进门，直接去书房，打开电视。
我记得老包说过自己是省直机关的干部，他老婆在商检局工作，算起来都是有点层次的，谁料到，他们这个儿子，却不像那种家庭出来的。
很想倒头再睡。无奈毕竟来了客人，只好跟进去。
包子把手中那个小包打开，掏出一个黑壳的东西。
依薇穿着睡衣进来，问，什么呀？
包子说：游戏机。
依薇不相信，说，不可能。她学生中玩游戏的多了去了，以前从学校回来，她常怨妇似的控诉游戏的毒害之深，她的学生某某、某某、某某某，总之此起彼伏的都是因为迷恋游戏，把学业生生荒废了，所以她见到谁把游戏机带到课堂，就二话不说没收了。所谓不可能，依薇说的就是包子拿来的游戏机，跟她平时没收来的完全不一样。
包子说：它就是PS3嘛。
包子穿一件原先应是白色的毛衣，现在不白了，黄中透着霉斑，估计已有相当一段时间没洗，瘦瘦的后背往前弯出一条明显的弧度，像一张落满灰尘的老弓。他把PS3连接到电视上，动作非常麻烦，纤细的长手指苍白没有血色，有着干树枝般的僵硬感。
但这种僵硬持续到他拿起游戏机手柄时，就戛然而止了。
《忍者龙剑传》知道吗？
依薇看看我，说，不知道。
《战神》也不知道吗？
依薇说，好像听学生说过。
包子含义不明地点点头，把游戏片放进PS3，然后一屁股坐下，两眼都在电视上。音乐轰隆隆地响起，音量已经被他开到最大。动感的音乐中一个大沟渠占满屏幕，镜头向上拉，拉出大景，出现一只手。那手把长披风潇洒一甩，就咯吱咯吱向前奔跑了。这是赵子龙，包子说，赵子龙知道吧？三国呀。这个游戏就是三国的。
三国？三国怎么说日语？依薇看我，我也不懂。
包子说，这个游戏是日本人弄的呀，《真三国无双5》。来吧，来玩玩。包子把手柄递给依薇。
怎么玩？依薇拿过手柄，来回翻看着。
包子不答，把手柄又接过，双手握住，端在胸前，拇指快速地按动着。
我再次注意到他的手，手指上骨节一个个陡峭地隆起。像什么呢？像紫薇树干。握住手柄，它们却那么灵巧敏捷生机勃勃，与他蔫蔫的身子极不相称。从脏兮兮的毛衣袖口伸出来的那对手掌，就像钻出牢笼的小鬼，透着股自由的欢腾感。
我的电视上现在已经多出一群杀气腾腾地蹦上跳下的人，嗬嗬嗬的杀人声震颤耳膜，屋里一下子成了古战场。
原来他自己玩上了。
我挺不高兴，走到客厅坐下，开始做颈椎操。我第五六节椎隙变窄，长两根骨刺，酸痛相逼。去医院做过牵引，还拔火罐、推拿、针灸，医生说主要还是靠自我保养，就教我一套米字颈椎操，要每天做。男人四十一朵花，我才二十七岁，连含苞期都远远未到，脖子竟完蛋了，一扭动，就嘎嘎响。我突然想，要是有一百个得颈椎病的人坐满客厅，一二三我们一起扭动脖子，嘎嘎嘎的声音肯定可以压过电视里的喊叫声。
我头往前颔，再向后仰，又向左向右扭头。做到第三节时，眼前出现了一根线条，线条在天花板上，隐约，有飘动感，从卧室那个方向往外延伸。我一怔，马上拔直脖子，叫道，依薇！依薇你出来！
依薇没听到。
我再叫，肺部的力气全用上，依薇才听见。她神色紧张地跑出来，问干吗？我手指向天花板，我说，你看，怎么有一条东西？
依薇看两眼，没当一回事，笑笑，说，没事。转身又进了书房。
真没有吗？我站起身，在客厅一圈圈打转。我用的是赵本山式的步子，背着手，一下一下跨得慢悠悠的。因为头九十度大仰，脖子马上就酸了，眼也虚。我又喊依薇依薇你出来。隔了一会再喊依薇依薇你出来！依薇淹没在喊打喊杀声中，毫无反应。我扭过头看书房，突然被浓厚的恐怖感罩住。我的书房仿佛正从这套房、这幢楼中剥离，飞速向一个血腥的古战场坠去。
依薇！我叫道，并且身子往前扑去，扑进书房。恍惚之中，我急于将依薇救出。
依薇！我都站到她跟前叫了，她正趴在包子肩上，眼珠子往电视屏幕上凸起，见我进来，招招手说，咦，王清天，这东西还真的有点意思哩。
我没理她，手伸向电视，猛地将开关按掉。
戛然而止，声音、画面以及包子的手指和依薇的喊叫。包子愣了很久，慢慢回过神，站起来。叔叔，你怎么了？
我重重往外呼气。我不怎么了，我说，但我的天花板怎么了。你出去，去看看，连客厅的天花板都出问题了！
是吗？包子眼神迷离地看了我一会，然后站起，往外走，走到客厅，靠在沙发上，原地转了一圈，手指在沙发皮上抠动，嘎嘎响。叔叔，它好像是有点怎么了。它怎么了？
我嗓子在刚才那么声嘶力竭之后，好像喊出惯性，调降不下来了。问你啊，我喊道，问你们家的人啊，怎么了怎么了，还不是你们弄的！
包子很认真地点点头，他说，是，肯定是我们弄的。叔叔你真的不要生气，我这就叫人，叫人把它修好。
你修？我说，去去去，快让你父母回来。把别人的房子弄成这样了，他们还游山玩水得心安理得。叫他们回来！
包子说，快了，我已经给他们打电话说了这事，他们很焦急。我妈还说要给你带个锡盘做礼物，表示歉意。叔叔，我们真的很对不起你。
6
包子走后，我家里出了点麻烦。
依薇把包子客客气气送出门后，门一关，顺手就从地上抓起自己的一双皮鞋，我以为她要出门，正要问去哪里，却见她抓着鞋后跟猛地往空中举去，手臂顿时增长一截，一眼望去，都让我想到猩猩。我被这个想象弄得好笑起来，但嘴还没来得及咧开，依薇就左手掷下，右手掷下。咚！咚！地板上两声巨响，皮鞋已经横七竖八摔到我脚下了。
依薇的母亲以前是穿着芭蕾舞鞋跳过白毛女的，正是因为白毛女跳得好，依薇的母亲才被市革委会的一位实权人物看上，强行娶来给憨憨的儿子做媳妇。我为什么要提这段历史呢？是为了说明依薇其实出身不错，算得上大户人家的女孩，又经过艺术细胞丰富的母亲倾心打造，按理说，她不该以摔鞋子这样粗俗的手段发脾气。
在这之前，她即使再生我的气，也只会身子一扭被子一蒙半天一动不动，而绝不会将内心的愤怒付诸动作。突然之间，她竟付了。我很吃惊，但我更吃惊的是细看之下，客厅的天花板已经不止有一根线条，而是有三根，它们长短不一，呈无规则的粉红色，越看越清晰可见。这是什么？
我说依薇，看来不对头了。
依薇说，你才不对头！人家一个小孩子，把自己家的游戏机都主动搬来，好心好意的，可你是什么态度？太没教养了！
我目瞪口呆。反而是我没教养了？
不过我不想跟依薇纠缠这个问题，我手往上指，我说，你自己看看吧，卧室天花板有东西，客厅也有。究竟什么东西？啊？好好的天花板，平白无故变成这样，麻烦你恼火一下都不行吗？依薇小姐！
依薇白过一眼，看样子她真没打算对此恼火，就去了书房。一会儿，听到里头传出古战场的厮杀声。
我跟过去敲门，门结实沉闷，纹丝不动。
我只好坐到沙发上再次点起烟，烟雾淡淡地往上升腾，不紧不慢地变幻出各种造型，最后在天花板上停留片刻，才悄无声息地散去。
包子进来时抱着PS3，走时却是空手的。他把机器留在我家书房里了。
我的生活一定起了某种变化，究竟是什么我还没弄清，问号像细菌一样在空气中飘来飘去，我抓不到它。以前碰到类似情况，依薇总是我最好的谈话伙伴，我会把心里的疑惑底朝天往外倒，倒着倒着，答案就慢慢浮起来了。可是我现在向谁倒？书房的一扇门，把我和依薇隔在古代与现代。
那天晚上，依薇连饭都不出来吃。我去敲了四次门，第四次我在门外说，有本事你就不要出来，一个晚上都不要出来！说完，我自己去睡了，一觉睡到天亮，扭头看旁边，竟然是空的。依薇被我说中了，她真的一晚上都在书房里不出来。我一下子又心疼了。睡眠对女人太重要了，比性还重要得多，而我一句话就把她一夜好觉给毁掉了，这太狠毒了，不是一个有教养的丈夫该做的事。
我下了床，向书房走去，一边走，一边调整脸部表情。我得对依薇笑，然后对她唱黄品源的《小薇》：“小薇呀，你可知道我多爱你，我要带你飞到天上去，看那星星多美丽，摘下一颗亲手送给你。”我唱歌不行，动不动就走调，但依薇喜欢《小薇》，她都一夜没睡了，脸色一定糟透，情绪更坏透，解铃还需系铃人，就是比鬼哭狼嚎还难听，我也要唱，唱到她眼睛不温柔起来都不好意思为止。
走到书房跟前，我刚要去扭门把，门却突然开了，依薇迎面冲出。
两人都吓了一跳。
小薇呀，你可知道我多爱你……
我还没开口，根本都来不及唱出声，依薇蓦地往前一跳，扑到我肩上。
我的嘴型连忙从唱歌状态中调整回来，我说依薇依薇你没事吧？
依薇说。王清天，我赢了。
依薇的嗓门偏大，乍听起来像在吵架。我诚惶诚恐，正打算厚起脸皮哄她，把《小薇》唱出，却发现她的脸部纹路不对，她竟然在笑。
我正要松口气，再一看，还是不对。我双手揽住她肩头，问，依薇你怎么了？
依薇虽然嘴角仍然翘着，但眼瞪起，她说，我怎么了？
她眼瞪起后，问题更暴露出来。我说，你照照镜子。就把她往穿衣镜前拖。
依薇的嘴角在镜子前终于不翘了，她自己也看到了，她的眼睛跟兔子似的，竟红透。
我很难过，我让她一夜不能睡，她从小娇生惯养，哪受过这个委屈？我说，依薇，对不起。
依薇很奇怪，她问，为什么？
我觉得她越是不怪罪，我越要拿出态度。我说，都是我不好，我不该那样对待包子，不该对你说那样的气话，你看你看这一夜害你把眼睛都哭成这样了……
我憋足了劲还要往下检讨，好男人手册教我们，一旦得罪妻子，只要往死里骂自己，她们肯定就心软了。
依薇却说，没有，我没哭，我哭什么呀王清天？
我想是啊有什么好哭的？我一句话还能把她挡死在书房里头不成。依薇刚才倒是喊谁死了，我问她，你说谁死了？
依薇说，张角死了。
谁是张角？
黄巾起义的领袖啊。
谁杀的？
赵云啊。
7
原来依薇的眼睛不是我害红的，而是游戏，她也玩了，玩了一夜，是那个古代帅哥赵云赵子龙让她着迷了一个晚上。我不免有推掉责任的轻松感。看窗外阳光正好，万物都在黄灿灿中蓬勃旺盛，而我的老婆依薇却猫一样蜷到床上，将她红透的眼睛闭上，睡着了。我蹑手蹑脚出门，去趟超市。这个明媚的星期天，我心里洋溢着劫后重生的温情。结婚三年，依薇第一次对我耍这么大脾气，我都被吓出一身汗，突然竟无需我任何努力又峰回路转了。
我买了丝瓜和苦瓜，这是依薇爱吃的。又买了两只花蟹一斤老蛏，这也是依薇爱吃的。
路边的紫薇树已经全部种上，每株间隔五六步。我边走边扯下细叶放在嘴前，用力吹口气，它飞起，跌跌撞撞翻几个跟斗，落到水泥地面。它太单薄了，永远发育不成甲羊蹄莲那么肥硕健壮的叶片。但也正因为单薄，它又有甲羊蹄莲永远无法企及的优雅超俗和清新秀丽……
回到家依薇还在睡，我独自下厨房把饭煮了，把花蟹煎了，把老蛏洗了，把苦瓜炒了。我是被母亲宠大的，母亲麻利的手脚再干十倍家务活也绰绰有余，根本容不得我插手。但现在我愿意宠依薇。自己喜欢的人可以发自肺腑为之当牛做马，真是没有办法。有机会宠自己心爱的人谁说不是幸运的呢？
然后我坐在客厅等依薇醒来。她醒来后，我要主动表示向她学游戏，以博她欢心。
我知道游戏很多人在玩，我以前不玩决非故意，主要是周围没人玩。我们画报社不大，但挺忙。搞摄影的包里放两三部机身，再闪光灯和广角、标准、长焦几个镜头一放，就有几十斤重了。我们都夸自己是劳动人民，一个摄影包就把自己背出一身肌肉。要说，大家还是很敬业的，常常连上厕所都是小跑，脚底下像装着车轮子，轮子下面有一叠叠钱可辗，谁还有闲心动电玩？
我完全可以成为第一个。人生怎么能一点消遣都没有呢？排斥往往是无知造成的，既然天下那么多人拜倒在电子游戏之下，可见它肯定多少具备了尤物的气质。我反正不是伟人，并没有那么伟岸的清高，适度接纳应该是明智的选择。那么接下去，我将用夸张的口气讨好依薇，你教，我学，我们一起玩。
这时电话响了，我怕依薇被吵，连忙抓起话筒。
又是我妈。
阿天，我肚子咕噜咕噜的，肠子可能有毛病，真的有毛病啊阿天。
我说，妈，你索性来我这里住吧，我带你到大医院彻底检查一次。我往卧室瞥一眼，这事没先跟依薇商量一下，可能令她不高兴。结婚三年，她只与我母亲见过两面，是我有意隔开两人的距离。距离常常是友好关系的保鲜剂。我妈普通话说得很地道，可她一跟我在一起就非常固执地只说闽南话，依薇一句都听不懂。依薇以前每次去泉州都有种到国外的感觉，我妈要是来了，她就是回家也像在国外。
没想到我妈先一口回绝了，她说，不去！泉州这里我还知道有几个好医生，你们那里的医生我一个都不认识，他们能认真给外地人检查？
我有点烦，都不知说什么好。恰好手机响了，奶声奶气的女声叫道：来电话了来电话了。我说，妈，我回头再打给你吧。
打手机的是我的部主任，他说副省长去北京跟外商谈合作，让我跟去做报道，下午就走。他还特地补充一句：那架仙娜P2你带去。仙娜是我们社前几年花了十一万元配起的，算是全社顶级之宝，平日不是谁想用就能用的。这次看来要有大合影。
我这一去去了三天，走之前我交代依薇花蟹在锅里，老蛏在微波炉里。
三天后回来，飞机晚点，到家已半夜一点多。家里黑灯瞎火，依薇肯定睡下了。星期一至五学生要早读，她七点二十分之前就要到校，睡迟了起不来。
我怕吵她，蹑手蹑脚地开门关门，连灯都不敢拉亮，借着窗外街灯的光洗完澡，就悄悄上了床。我一躺下，床动了，是依薇动，她猛一转身，一下子把我抱住，咯咯咯笑个不停。
原来刚才她根本未睡，沉住气跟我逗。
找个小资点的女人就是不一样，生活在她手中跟万花筒似的，被弄得乐趣横生。
我想依薇是等着我的，登机前我给过她电话让她先睡，她不睡，飞机再晚点也要等着。这让我很温暖，就开始动手动脚。但依薇的身体在我的手之下没有起反应，她忙着说话。
王清天，打《战神》我能Boss无伤了你信不信？
王清天，我买了《刺客信条》《忍者龙剑传》《街霸》你信不信？
王清天，包子都是在网络上跟高手对打，以后我也上网联机打。
王清天，这东西太好玩了呀王清天。真不想到，电玩杀个人那么容易，当个英雄那么容易，舞刀弄枪主宰世界那么容易。
我已经不想听她说什么了，在她喋喋不休中，我爬上她的身体，完成了一个过程。
以前每次我出差回来，哪怕仅出差一天，两人都分外激情，现在激情只剩一半，依薇那一半她都用来说话了。我有点扫兴，不过也不太计较。女人都是非理性的，你总不能十全十美地要求她，她不投入，但也没推辞，在姿势上还不时给予一些必要的配合，就不错了。哪一本书上说过，对别人苛刻的人，最大的烦恼最终总是落到自己头上。
我重新穿睡衣，整整枕头，觉得穿堂风太大了，起来把窗关上。再躺下时，抽抽鼻子，觉得有股奇怪的味。我用肩膀推推依薇，你闻闻，好像有什么味啊？
依薇吸一口，再吸一口，说，没有。
依薇说得很肯定，黑暗中我觉得她连表情应该也是肯定的，那大概就真没有了。我刚从北方回到南方，两地气候相差太多，鼻子可能还没适应过来。
真的累了，每次外出拍摄，都是一次强体力运动，领导握手干杯坐下来交谈，我们都得满场飞跑找机会，越精彩的瞬间越转眼即逝，抓不到，就是没人笑话，自己心里也愧恨交织。我说，依薇，快睡吧，要不明天你上课就起不来了。
依薇没有应，隔了一会她才说，王清天你不要骂我，我已经请两天病假不去学校了。
她说这句话时，我眼皮已经粘到一起。我意识里还模模糊糊觉得不对头，想问她为什么，眼睛和嘴巴却睁不开，过了一秒钟，我已经浑然不知地睡下去了。
8
第二天醒来我身子侧向左边，手往前搭着，整个姿势像要把依薇抱住，依薇却不在，床空出一半。
依薇！我叫道。没人答。我想她大概上课去了。实验小学是全市最好的一所小学，适龄儿童无不向往。实行划片招生后，家长八仙过海，削尖脑袋要把户口落进片内，运气好的得逞了，运气不好的就鸡飞蛋打。学校一俏，老师收入就好，收入越好，工作压力也越大，因为师资不缺啊，不行就走人，走一个，千万个外校的外地的都拼命往里涌。
我记起来了，依薇说她已经请两天病假。依薇以前除非病得两腿不能着地，都坚决不肯请假，她是个敬业的好教师，可是这一次，却请了。她什么病？我打个激灵，挺身坐起。依薇依薇！我拖鞋都不穿，在每个屋里叫着找着，结果都没有依薇。
看来她病好了，看来她病一好就去学校上课了。
我又躺下睡。我别的优点没有，能睡却是突出的，依薇有时取笑我是猪八戒转世，我也不生气。这个世界很多人在漫漫长夜中辗转反侧，无眠的苦痛伴其一生，直至死去终于永远闭上眼再也睡不醒才得以解脱，与他们相比，我多么幸运。
我开始做梦，梦杂乱无章，我父亲和母亲的脸孔交替出现。
我父亲以前是海员，主要航行线路是日本至香港或上海，货轮装卸间隙，如果空当较大，他才回家一次，待的时间或长或短。每次推开家门，他背上总有一个大包，里头装的东西没有一样是我感兴趣的。他回来一次，我母亲就发一笔财。洋烟和西洋参当时还是紧俏货，总有人源源不断来我家买。钱来货去，我母亲神色诡异，既幸福又恐惧，提防着一不小心被人揭发成了走私犯。而我父亲总是跷着脚若无其事地躺在那里抽烟，抽得一屋子雾气腾腾，然后突然又走了。从小到大，我与他见面总是这么断断续续的，烟和背上的大包把他的脸弄得模糊不清。有一天家里来了很多人，他们刚说了几句话，我母亲突然就失声大哭，别人越安慰她越哭。我从没想过她会在别人面前哭，也没想到她体内会有那么多泪，流也流不尽。原来船失事，我父亲落入公海，尸体都没法找。那年我七岁。十九年前的一个人，尽管是自己的父亲，也已经隔山隔水地淡远了，以前我的梦从来与他无关，今天突然有关了，他仍然背着山一样的大包，从紫薇花树下艰难走过，他的腿坚硬光滑无肉，他的手嶙峋青筋暴起，他站在那里，活脱脱就是青青公园里那株紫薇老树。这时我母亲出现了，我母亲手一戳，戳到树干上，树开始狂乱地晃动，紫红色的紫薇花铺天盖地飘落，花瓣中我母亲一脸泪糊糊地冒出，尖声大喊大叫，阿天啊我的阿天啊！
我猛地吓醒了。醒了之后更被吓住了。
我母亲就站在床前，她并没哭，脸上堆着笑。阿天！她轻声叫。
我怔怔地看着她，神智有一半还留在梦里。
阿天！我母亲俯下身伸手摸我头。我下意识地避了避，额头还是被她手截住了，她的手是凉的。我正不知如何是好，一串笑声响起了，接着依薇跑进来，把我往上拉。王清天大人，起来，起来接见你妈！
我坐到床沿，还是有点回不过神来。依薇说，看你这个猪样，妈来了，不高兴？
高兴！我连忙说，说过看着母亲。
怎么她突然就来了？
我母亲说，是依薇让我来的。
这我就更奇怪了，依薇一点风声都没漏，居然就把我母亲动员来了。
我妈说，依薇天天给我打电话，说你们家里有包治百病的东西，不要医生，自己给自己治，一治就好。她说一次我不信，说两次也不信，她每天十个电话反复说，我就来看看是不是真的了。阿天，你有什么宝贝啊？
我摇头，我也不知道是什么。
我们就一起看着依薇。依薇说，呀，不就是PS3吗？包子一直没拿回去哩。哪天他来讨了，我就自己买一台。妈，来，我教你，你一玩就什么病都没了！
依薇把我母亲拉去书房，那里很快就传来枪声喊声杀声。我趿起拖鞋也往书房去。我母亲五十六岁，手指头都僵硬住了，她哪玩得了这玩意。但不管怎么样，依薇有这样的孝心，她的举止再不可思议，我也还是感动的。
这能治病？我母亲比我更生疑。
能！依薇坚定不移，她把那个大菱角似的手柄用双手端紧，手指灵活按动，俨然像位老手了。我不免吃惊，所谓与时俱进这个词用在她身上，真是再恰当不过了。
电视大屏幕上是幽暗森林，火把移动，绿色眼睛闪过，“唰——唰——唰——”剑撕裂空气，举火把的士兵们已经变成了残肢断臂，血溅满了那片草地。而草地上站着一个浑身黑色紧身衣的忍者，他抖了下手中的剑，剑上的血洒在了旁边的树干上，快速地收起剑，向黑暗的树林深处而去……
我母亲素着脸问，阿天，这能治病？
能！依薇抢先回答。
我母亲渐渐皱起眉头。她脸上的皮肉像一群被台风刮倒扑地的稻秆，一根根纹路都斜在那里，眉头再一皱，眉梢也倒了，看上去一脸都是“八”字。潜伏在“八”下面的，是被欺骗的恼怒。阿天，你们家怎么有股臭味？
我吸吸鼻子，对她故作轻松地笑。没有呀。
我母亲说，有，肯定有，我一进来就闻到了。
我突然记起昨晚自己也对依薇说过类似的话，不免一惊，转身就去了厨房。依薇兼具小资和马大哈双重品质，超市买回的鱼肉虾，在灶台上一放几天而忘个精光的事时有发生。我弯着身子在厨房每个角落眼看鼻闻手动，查过一圈再一圈，还是什么都没发现。我问依薇，我说，怎么回事，我们家有臭味？
我母亲马上说，就是有！而且，我母亲手指向阳台，你们种这些花干什么？吃饱撑的啊？
依薇没理会，她的莱恩正与反鬼组织打得天昏地暗。
我又返回厨房时，将锅盖打开，花蟹还在。再把微波炉打开，老蛏也在。我的老婆依薇在这三天的时间里对它们一动不动，它们待在那里，只好臭掉了。我悄悄把它们倒进垃圾袋，悄悄下了楼扔掉。这样的事发生，无疑有损依薇的形象，我不愿母亲知道。
我再上楼时，母亲狐疑地站在门边等待。我笑笑，摆摆手说，妈，没事，我下去走走。
母亲说，下去走走是可以的，可是你家怎么是这样的？
我以为她发现臭蟹臭蛏，又摆摆手希望她不要往下说。依薇不计前嫌，主动把她请来，婆媳友好相处本来已有一个美好开端，不能因这个小事恶化掉。
我小声说，妈，依薇太忙，忙忘了。
是吗？我母亲分明更不解。一个人再忙能忙成这样？能把天花板忙得花糟糟？
天花板？我一愣，猛地抬头。昨晚回家到现在，我的视线始终没有落到天花板上。现在我仰着头，从客厅走到主卧次卧再走到书房卫生间，走得气越喘越粗。
整个天花板，几乎每一处，它们都一绺一绺一缕一缕一道一道地紫红着。
都是什么东西啊？我母亲很恼火。
依薇抽空往上一瞥，淡淡地说，紫薇花。
9
我决定跟依薇认真谈一谈。
所谓认真是因为依薇从来不肯正儿八经地跟我对话，她说我在学校都正儿八经一整天了，回到家王清天你要再不让我松弛一下，你就是王八蛋癞皮狗。
这一次我宁可做蛋做狗也得跟她严肃。
老包夫妻从新疆回来了吗？
我怎么知道？他们是我班上的学生吗？不是。不是我就不知道了。
你必须知道！我声若洪钟。包子没对你说吗？
说啦。
说什么？
依薇扭头看墙上的日历。今天八号，包子说他父母十号回来。不就差两天了吗？王清天你急什么呀？又不是你爹你妈回来。
我母亲正坐在另一张椅子上，依薇说完这句话猛然意识到这个现实，不好意思地吐吐舌头，脸上充满歉意。但我母亲没发火，她缓缓地向我打听起事情的来龙去脉，每一个细节都不漏过，然后一会儿盯着依薇，一会儿盯着我，一会儿盯着天花板，陷入深邃的思考。
阿天，我母亲终于开口，你站起来。
我应声站起。我母亲从来说一不二，不仅对我，对我父亲，她当了十几年街道主任，一大片居民对她也毕恭毕敬。她太具备指挥若定的气度了，整个街道都相信，如果她文化程度高一点，当个市长省长也绰绰有余。你去他们家看看，我母亲说，你为什么一直不自己进去看一看呢？
我点点头，明白了我母亲的意思。我的确应该进去看个究竟，虽然包子没让我进，可是我有权力强行进去的，因为是他们，先强行把我家的天花板弄成这样。
我迈出雄壮的步子往门外走。
依薇笑眯眯地看着我换好鞋，扬扬手说，王清天，再见。
我上了楼先按门铃，叮咚叮咚，没人理。然后我用巴掌拍，啪啪啪，越拍越重。门终于被我拍开了，但不是老包家的门，而是对面的。一个弓着背的老汉出来，狐疑地看着我。我连忙说，我是楼下的，705，我找这家人。
老汉耳朵聋，眼也不行，眸子上蒙一层白翳，看上去眼珠子是灰色的。
我正需要喊一喊出口气，就大声说，我找这家人！
灰眼老汉摇摇头又点点头，如释重负地缩进去，门关上之前，他自言自语道，不在，就是不在。
我转过身喊道，老包老包！包子包子！
喊完我抬起脚往门上踢，哐！哐！哐！金属声响彻全楼，但里头始终安静。我无奈，悻悻回去，依薇双手抱在胸前一副等着看热闹地坏笑着。她说，王清天，白跑一趟了吧？哈哈，活该活该。
我说，什么意思？
我母亲马上也过来，厉声问，什么意思？
依薇不怕我，但被我母亲吓一跳，伸手搂住我胳膊，坠到我身上。人家包子不在家嘛。
他去哪儿了？
依薇默不做声。
我母亲怒不可遏地呵叱道：回答，他去哪儿了？
依薇脸红了，眼泪扑地落下。她望着我，非常委屈。这是我最怕的场面。我一直不下决心把母亲接来住，语言的问题是次要的，要命的是她来了不但依薇受不了，我也难受。我母亲的性格我太了解了。
他究竟去哪儿了？母亲也意识到自己有点过分，降低了声调，但口气仍然火暴。
依薇说，他现在是BT战队的一员。
依薇又说，他去集训了，准备参加CS比赛。
我和母亲都静静地听，等着依薇往下说。但依薇却止住了，她以为自己已经说清楚，谁都听明白了。
可是我不明白，我母亲更不明白，我母亲手动起来，看样子都想拍桌子了。我连忙问依薇，你说清楚点，包子究竟干吗去了？
依薇说，CS集训不知道吗？Counter Strike，《反恐精英》不知道吗？深酷网吧有一支大名鼎鼎的BT战队，战队四人组中，有一个人病了，包子被招去顶上，准备参加全国总决赛。
毫无疑问这一切我都不知道，但我必须装出知道的样子。我侧过身子，挡在我母亲与依薇之间，心中涌起悲壮感。这一前一后俨然是两个火药桶，我母亲的脸涨成紫色，依薇则是铁青，她们无论哪个再炸开，都会先把我弄得粉身碎骨。
我说，妈，我带你去医院吧，查查肠子。
情急之下我真的想不出其他东西了，只有肠子。
我母亲整个身子一僵，马上软下，凝聚在脸上的血，也一下子流失，脸色由紫转白。
阿天，我的肠子……
我被这个奇效所鼓舞，不假思索，立即刻薄地往下渲染。我说，去查吧，要是癌呀什么的，越早治越好。
我母亲已经跟刚才完全判若两人，她虚弱地手捂肚子，叹口气，又叹口气。
10
我自己开车，开去年买的钛银色1.8自动挡宝来把母亲带进全市最大的国光医院。这家医院成立六十周年大庆时，我曾来做过报道，拍了七八张反转片，登在“本月新闻焦点”栏目，其中一张是院长曾力咧开嘴笑得跟弥勒佛似的大照片，还用做封面。
我们的画报说到底是上面拨钱办的，就得为省里各条战线的大好形势唱出赞歌。所以，我们虽然用的是比《时尚》《瑞丽》之类的时髦杂志更好的二百克进口铜版纸印刷，风貌却完全不同。它们为小资服务，矫揉造作地摆弄精致生活，我们却是敲锣打鼓展示全省建设的新面貌新成就。这样的杂志每期画报的封面不是谁想上就能上的。我当时鬼使神差把曾院长力荐到封面上，也许潜意识里是觉得总有一天会用得着他吧？
我颈椎痛自己找医生推拿牵引，也舍不得把他用上。
现在带着母亲去找他，心里窃喜，哈，终于用着了。
院办的人却给我当头一棒，他说，曾院长出国了。
我把名片递上。院长上画报封面的事据说在全院轰动一时，他们应该人人都记忆犹新。我说，我就是那个给你们院长拍照片的记者。
院办的人抬头看我，低头看名片。我等待他看着看着，脸能暖起来。但他不暖，始终冷着。我母亲在旁边一声接一声地叹气，把室内气氛弄得十分低迷。
你什么事？院办的人终于问道。
我指指我母亲，说，看病。
内科还是外科？
肠子，她肠子……
去内科吧。
院办的人拿起内机拨通一个姓郭的医生，他说，郭主任，画报社王记者带个病人一会儿去找你。
放下电话时，他脸上出现隐约的笑。王记者，你去挂个内科的主任号，找郭主任。
郭主任原来是个女的，年纪与我母亲相仿，但花在保养上的力气一看就不一样。郭主任对我母亲上下看两眼，也看出自豪感了。她将文过的棕色细眉轻轻一挑，说，怎么啦？
我没有从她的问话中听出热情，不免有点失望。别人对我冷漠没关系，这年头我反正也混得脸越来越臭了，灿烂的表情都像陈年老酒一样深深藏起，不到需要的时候绝不轻易端出，一端出它就可以为某个利益去诱人醉人。可是在我母亲面前，我还是虚荣地渴望有人对我泛滥地恭敬，显得我混得不错，有个被人仰望的社会地位。
我又掏名片递去，名片上有张我抱着相机扮酷的照片，这张照片以前在中央电视台第三频道“瞬间”栏目的片头还闪现过。搞我们这一行的都在乎那一闪的分量，多少哥们都渴望被闪，我不知走什么狗屎运被无意中选中。
郭主任淡淡看一眼名片，表情还是没出现变化。
怎么啦？她问。
我母亲揉着肚子，一副无从说起的惆怅。
我说，她肚子，肚子老是……
让她自己说！郭主任打断我。这一次，她因为说话的声调顿时提高，嘴唇就往两旁扯开，露出虚白的烤瓷牙。保养得再年轻，原来也止不住牙齿老化的步伐。
我母亲开始说，说得不得要领而且颠三倒四。
我母亲的口才本来是赫赫有名的，我们那一街道的居民从电视上看到亚洲大学生辩论会转播时，都着急这样的活动太迟举行了，若是早几十年，我母亲一定是最佳辩手，可以为国争光。可是，轮到小小的肚子，小小的肠子，我母亲却说得支离破碎。
郭主任也许听明白了，也许根本没打算听明白，她开始写病历和开药方。
行了？我母亲疑惑地睁大眼。
郭主任没应声，开完药方，用画素描一样的笔法，草草签上自己名字，然后把病历递出，眼睛已经看向排在后面的病人了。我母亲不接病历，她梗着脖子，突然又凛然了起来。
就这样？这样就行了？
行了，没事。来，下一个。
我母亲不站起来，不把椅子腾出来给下一个。
我要查！
查什么呀？
查肠子，我要做肠镜！
有这必要吗？
有！我母亲答得非常果断。
我说妈，听说肠镜检查很难受。
我母亲右手肘猛地往上有力一举，停在空中。这常常是领导们用来制止下属发言的手势。
查，一定查！我打听过了，现在做肠镜可以全麻，打丙泊酚，什么都不知道了，没有痛苦。
我母亲说话的口气和表情成为整个诊室的焦点，郭主任稍一恍惚，就笑了。好凶啊，更年期该过了吧？注意保养。
我母亲的斗志被“更年期”这三个字一下子惹起，她说，不行，我花钱看病，得看出病来，我要查！
行啊。郭主任息事宁人地右手一晃，捏在手中的钢笔飞速转几圈。查吧。郭主任钢笔再转几圈，刷刷在两张粉红色纸上划着勾。今天查心电图，明天查肝功。
然后呢？
然后，呵呵然后，然后呵呵，哧——！郭主任叩住牙，重重吹出一口气，右手往前一甩。然后就要清肠道了，开一包复方聚乙二醇电解质散吃，拉吧拉吧，拉得干干净净，就能查了。
从诊室出来后，我心情很不好。我母亲在刚才的英勇表现过后，盯着手中沉甸甸的病历，已经又虚弱下去了。她说，阿天，你说要不要查心电图要不要查肝功？要不要做肠镜检查？
我抿着嘴，眼茫然望向远处。
心脏肝功我在泉州都查过了。肠镜在泉州本来也可以做，可我一直不做，我不敢做啊，我不是非做不可。
我说，事已至此，就做吧，彻底查查，没事就宽心了。
如果有事呢？我母亲马上反问，她被自己也问得一震，缩起身子，像有人要将她塞进一条小缝隙里。
这回轮到我叹气了，我疲惫不堪地挽起她的手说，那就先回家吧，你想好了再来。
11
我开车从医院出来。
车载收音机开着，男女DJ嘴巴利索地一捧一逗说段子，情景笑声轰隆隆而出。接着插播音乐，恰好黄品源在唱：“有一个美丽的小女孩，她的名字叫做小薇。她有双温柔的眼睛，她悄悄偷走我的心……”
我烦躁地一压按钮，关掉音响。
车子正从榕树伞一样在空中合拢的老街区穿过，两旁都是木构百年老屋，已经翻修过，修旧如旧，木梳、灯笼、裱褙店排列过去。报纸上说，这是这座有着两千多年历史的文化名城的一张古色古香的脸面。我去年做“城市记忆”专题报道时，来这里拍过一组照片。我来的时候是夏季，阳光被榕树挡在世外一般，四面吹来阴凉的风。这个街区拐个弯就是市一中了，再拐个弯是实验小学，又拐个弯是那条新种上紫薇树的八车道，然后就到我家。
我去年夏天忽略了一间房子，这一次差点又忽略了。寂静的车子从热闹的路上滑过，刚想把方向盘往旁打，有两个字突然钻进眼里：深酷。
我听谁说过这两个字？
依薇说的。
依薇为什么说到它？
依薇说深酷网吧。深酷网吧有个BT战队，把包子聘去了准备参加CS比赛。
我差不多把全身的劲都用到右腿，我一下子踩下刹车，我母亲没提防，身子往前扑，幸亏如今交规要求正驾副驾位上都得系安全带，否则不是玻璃破就是她头破。我母亲尖叫起来，阿天，你干什么？
我踩刹车时确实还不知道要干什么，但被我母亲一喊，喊明白了。
我要去找包子。
我把车子停在路边，对母亲说，你就坐车上，我下去有事。
什么事？我母亲不习惯被人晾在一边，凡事她都勇于参与。我不打算给她机会，所以没理她。
深酷两个字是棕色的，只有巴掌大小，缩在低垂的门楣上，与陈年木板的色泽混在一起，很不起眼。但进入小门，一个硕大的女人就迎面扑来，一个被处理成立体三维效果的电玩女人，穿高筒靴与紧身衣裤，丰臀肥乳，目射精光，握拳抬腿，生气勃勃。她色彩鲜艳的画像顶天立地铺满一面墙，抬起的那条腿仿佛随时准备往下踩，踩扁踩死任何人。
叔叔。
后面叫一声。
我惊魂未定地回头，看到五个男孩，并排，互相勾住肩膀，穿统一的黑衣裤，像五片拼在一起的木板。叔叔！声音是从其中一个男孩嘴里出来的，他话音一落，其他三个也一起叫道，叔叔！
是包子。
我说，我找你。我对包子勾勾手，让他离开那些人，到外面说话。
可五个人好像被胶粘住了，他们仍勾着肩膀一起跟到外面。
我说，包子，你跟我回去一趟。
为什么？
我抿抿嘴，本来是用这个动作鼓励自己做个有修养的男人，不料嘴唇仿佛跟腹中某个深洞连在一起，这一抿，洞门开了，一股灼热的气浪腾地冲出，穿过内脏，涌出口腔。天花板!我吼着，估计眼珠子都暴起了。你他妈的怎么回事，把我家天花板都弄成那样子了！
我的声音在榕树庇荫下的老街区显得突兀，很快就有人围过来。
我母亲也从车里下来。
回去，跟我回去！我要去你家看看！我动手拉包子。包子脚站定，身子却松松地随着我的手前后摆动，他一动，五个人也跟着波浪般晃着。
我母亲渐渐明白了怎么回事，她往前两步，手一伸，揪住包子的衣襟。回去，立即回去打开门！她的声音短促而威严，暗含一股不容置疑的力量。
包子有点迟疑了，看看左边又看看右边。他左边是头发挑染成绿色的男孩，右边是红头发男孩，再旁边，是光头和金头发的。
光头说，没空呀，包子哪有空，我们正练着哩。
绿头发说，不知道我们BT战队要练战术配合吗？
红头发说，包子棒极了，枪枪爆头啊。
光头又说，打像素也是一级棒。
金头发说，包子是队长了，我们还得靠他指挥哩。
金头发又说，我们明年争取到韩国打WCG赛，我们要拿冠军，为国争光。
我不知道他们说什么，倒是我母亲坚定，她手往回猛地一抽，包子的衣服被扯出尖尖的三角形。走，回去！
包子不看我母亲，只孱弱地看我。叔叔，他们如果让我回去我就回去。
那四个人齐声说，我们不让！
我母亲还揪着包子不放。回去，去处理！一点公德都不讲，怎么还有你们这种人！
包子旁边的几个男孩都嘬起嘴，呜——呜——呜——！
叔叔，战队有一个人突然病了，让我顶上，没有其他人，只有我能顶得上，真的只有我。
什么病？我母亲恶狠狠地问。
光头指指脖子，说，这里，咽喉，咽喉癌。
绿头发说，说病就病，都晚期了。
红头发说，还扩散了。
金头发说，转移到肺了。
我注意到我母亲坚硬的身子开始一点点松弛，包括手。包子的衣服在她手中一点点往回缩，扯出来的三角形由锐角变钝角，再平展地还原回胸前。我母亲干咳了两声，感觉得到气流磨擦过她喉管时，像锯子拉动。
叔叔，我再跟他们合练两个小时好不好？两小时后我一定回家。而且，后天，我爸我妈也从新疆回来了，他们一回来，什么事都能解决。叔叔，你让我练吧，好不好叔叔？
绿头发说，是啊，不练怎么行？
红头发说，不就两个小时吗？两个小时一眨眼就过了。
他们说话时，我母亲低头看脚尖，又默默转身钻出人群，回到车上。她的这个举动已经发出暗示，就是默许了。周围的眼睛都落到我身上。包子一口一口叫我叔叔，他的谦恭不用说很得人心。而且，他不是为了玩，是为了比赛，为了拿冠军。我再说下去，就是断人家拿冠军的路，就是不让人家去拿冠军。
仅仅为了天花板？
我也无声地往人群外走。走几步，想起有个问题要问，就回过头，我说，包子，你怎么不去北京上大学？
上大学？光头大声笑起，你才上大学，你全家都上大学！
在光头嘴里，上大学好像是骂人的话。
我看着包子，他也许会告诉我真话。
包子咧着嘴似笑非笑。叔叔，为什么一定要上大学？
包子是游戏天才，为什么要上大学？绿头发说。
包子对这话看样子很喜欢，他感激地看绿头发一眼，咧开嘴，淡淡笑起。
我就爬进车，点火，踩油门，开动。
包子喊道，叔叔，对不起你了，我一会儿就回去！
路旁的榕树在老街区的尽头停止了繁衍生息。从浓密的树阴下驰出来时，我吁口气，像刚从一口井中逃生。
我母亲在副驾位上不时地咳着。
12
我母亲的咳延续着，她又陷入新一轮的恐怖臆想。
恍惚之中，我觉得自己有两个母亲，一个袖子一挽就是刀山火海都敢冲锋陷阵，一个轻风一吹就柳枝般东倒西歪，差别之大，就如同摆在面前的两个杯子，一个盛着烈酒，一个装着清水。我小时候关于她的记忆只有烈酒，再大的事，我父亲还在那里小心地左右斟酌，我母亲就脱口说这样这样，那样那样。事情于是就铁板钉钉了。
这么多年我所做的努力只有一个，那就是从她坚如钢板的羽翼下逃出。
我逃出了，回头一看，她却已经像片舢板，一会儿威风一会虚弱，一会儿在浪尖一会儿在谷底。
我坐在沙发上又做起颈椎操。在等包子回来的这两个小时里，我本来可以去趟单位，把去北京拍回的胶片交技术部，可是算算时间，离这一期发稿还有些日子，没什么好急的。现在最急的不是其他，而是我的家，我的天花板。我得坐在这里等包子。
家里除了我母亲的咳声，再没有其他声音。依薇上班了。到今天上午为止，依薇已经请了两天半的病假了，这是她从教五年来从未出现过的。上午她的段长打过电话，电话是我接的，问依薇病好点了吗？我说好点了好点了，谢谢，她下午就去上班了。段长说，还不都是你害的，你要多照顾她啊。我当时嗯嗯嗯地瞎应付，现在一想，觉得段长话里有话。什么话呢？不像有恶意，那就是善意的。游戏让依薇病了，段长却说是我害的，我害她什么？我他妈的最多害她……我一愣，莫非依薇是以怀孕为由请病假的？结婚三年，我们一直没采取任何避孕措施，我一直盼着早点有孩子，可是，孩子始终没来，依薇怎么敢下这个赌注？这种事瞒得了一时瞒不了一世，回头肚子腆不起来，看她怎么收拾。
阿天，你说我要不要做肠镜噜？
我母亲坐到我对面的沙发上，愁肠百结。
我半天不吱声，我在想要是我是个心理医生就好了。也许给她找个心理医生，比做什么检查都好。
阿天啊，她又咳两声，阿天啊，你们这里的医生怎么都那么缺医德？要不我还是回泉州，我回泉州检查肠子。要是碰到熟医生，我再查查咽咙吧，这里涩得难受，咽口水好像都不顺哩。
我看到母亲将手卡住脖子，想把什么东西挤出来似的。
扑通！门外一声响。我以为是包子。跑去打开门，却是包子家对门的灰眼珠老汉，他跌在地上，头歪着，撞到我门上。
我连忙去扶。
灰眼老汉颤颤立起。我问，你没事吧？
灰眼珠老汉摇头，举起手，伸出三个指头晃了晃。我突然起了好奇，我问，你儿子呢？住了这么久，真没有见过他儿女一次面。偶尔在楼下听人说他儿子本来是开公司的，钱不少，却出了车祸，车从山上滚下，夫妻两人一起死了。难道老汉仅有一个儿子？儿子没生有孙子？这些问题以前还真构不成疑问，即使有，也是一闪而过。那么忙，谁会去管别人的家长里短？
我母亲跟过来，说，阿天，把他扶回家去。又蓦地将声调提高，一派领导的气势，铿锵地对老汉说，你下去干吗？要什么东西，打个电话，楼下那个超市的人不是一直给你送吃送用的吗？下去干吗？快回去！
我暗暗吃惊，我母亲才来几天啊，竟然已经知道老汉的日常生活是如何解决的，而我却一无所知。不能不承认，我母亲有这方面的天才，或者说她这方面的神经格外发达。
老汉像温顺的孩子，对我母亲微微躬个身，任我往回扶。
扶到门口，老汉不让我进去了。脏，脏，我不做卫生，太脏，臭。他很抱歉地冲我笑，又伸出三个手指头。三年了，没这么臭。
他猛地将门关上了。
我回过身看对面的门，又看手表。
离开深酷时，我看过车子仪表盘上的时间，是下午三点，现在已经五点二十九分了，包子还没回来。
我拍门，我叫，包子，包子，包子！
对面门开条缝，灰眼珠老汉探出头，食指竖到唇边，小声说，不在，他不在。
我返身下楼。这次我没在705停下，而是接着往下走，一直走到底层。
小区物业管理处的门开着，矮胖得接近正方形的李大姐正坐着看报纸，头顶稀疏，夕阳下斑斑点点露出精白的头皮。
你有事？她很热情。
我就说了天花板。
俗话说“金乡里银厝边”，本来谁也不想弄糟邻居关系啊，想弄糟装修期间我早跟老包翻N遍脸了。可是现在，什么叫忍无可忍？
我说，太不像话了！
李大姐完全认同我的话，她点头，腮边的肉跟着抖动，但她表达得很有分寸，她说，如果真是这样，确实不像话。
我说，上去看看吧，看我家的天花板都成什么样了。
李大姐霍地站起，说，走，看看去。
刚跨了两步，她又停住了，侧着头，仿佛记起什么重要的事。你是……705的？她问。
对对对，你是705的，你叫王清天，画报社的记者。她吁一口气，笑起。每个月时间一到，她就和同事一起在小区门旁摆张桌子收水费、停车费和物业费，业主的档案牢记心中。刚才她只是被我家天花板所打动，忘了其他，现在想起我家的情况，她不走了。不走不是因为我叫王清天，更不是因为我是画报社记者，我望着她胖乎乎的脸，明白她是被七层高的楼梯吓住了，怕自己两条腿无法把一身这么多肉载上七层楼。
不好意思，她说，走不开呀。要不过一会儿吧，另一个人马上就来了。
我往窗外望望，小区空荡荡的，假山假水旁坐着几个老人在闲扯闲聊。等来另一个人是渺茫的，就如同等包子从深酷回来，等老包夫妇从新疆回来。
我重新上楼，从随身背的包里取出佳能G11相机往天花板上拍。啪哒，啪哒，啪哒。
我母亲问，你要干什么呀阿天？
我说，他们不上来，我拍给他们看。
太不像话了！我母亲恨恨地说，物业员，居委会呢？街道呢？如果是我，我早就冲上楼去，都这样了，竟然不管！
我母亲误解物业员了。李大姐专注地盯着数码相机的后背显示器一张张看，整个脑袋在我眼皮底下展露无遗。原来她不仅头顶，就是两鬓，就是后脑勺，也都快荒芜了。有一瞬间我都有点过意不去了。将心比心，我宁可天花板坏一千次，也不愿头顶坏一次。可我却拿天花板来烦一个将面临不得不戴假发的女人。
我压动控制按钮一张张显示着。这是主卧的，主卧现在成这样了。这是次卧的，这是客厅的，这是书房的……
李大姐眼越瞪越大，鼻孔也朝上张开，加上呵起的大嘴，脸上就出现很多圆。怎么会这样子？她问，马上又责备我，你怎么不早说？为什么？
她又抽出一张服务卡，夹在食指与中指间递过来。多美的手，光滑润白，该去做护手霜广告的手，它根本就长错了地方，简直暴殄天物了。
她说，楼上的人一回家，你马上给我打电话，再高的楼，我也得爬上去了。怎么这样子！
13
但是一直到晚上包子都没回来。
晚上依薇在书房里，她下课回家，一进门，脱了鞋，包扔门后，就直接在电脑前坐下了。轰隆隆的声音没有了，她买回一个大耳机，从头顶扣下，从后面看非常奇怪，好像她脑袋两旁肿起两大块，呈弧形，让人想到墓冢。
我母亲问，你老婆得什么病啊，这么一直治一直治的？
我苦笑一下，走到依薇身后，打算跟她好好谈谈。
她没发现我进来，两只手指头像几只小鱼在岸上着急地蹦跳。我的视线又停在她手上，然后想起李大姐的手。
一个人是不是总是什么部位，比如手或脚或脖子或肝肺胃肠等等的，总之这个部位格外脆弱，先于其他部位衰去老去？而另一些部位，又格外坚硬，鲜嫩的姿态一直顽强地保持住？依薇的手，我的脖子，李大姐的头发，郭主任的牙齿，我母亲的……就算肠子吧，我们每个人身上都各有抢先老去的部位，因人而异罢了。
这么一想，我心里又多出宽容。
我母亲不知什么时候也站到我背后了。我们三个像串葫芦，站成竖队。
我不在你家住了，明天就回泉州。你家哪像家啊？老婆不煮饭不煮菜，只煮游戏。而且，我母亲把头伸过来，声音软下去。而且，阿天，我怎么还是一阵一阵闻到臭味呢？是不是我鼻子怎么了？我要不要去查鼻子？
我扳住她的肩膀把她推上床，让她先睡。我说，妈，平安无事，你是党员，特殊材料做成的，哪有问题啊？有问题，你身板还能这么结实？脸色还能这么好？
我母亲好像高兴起来一些，摸摸肚，摸摸脸，要证实我刚才说的好话都是归她似的。
她睡下后，我集中力量对付屋里的另一个女人。
我把依薇的耳机摘下，我说，依薇你看看天花板。
她像什么宝贝从手中滑落，叫一声，马上夺过耳机重新扣上。不就是紫薇花吗？啰不啰唆你！
我把耳机又扯开。我说，你有包子的手机号吗？
依薇把耳机扣正，说，有，在客厅电话本最后一页。
电话本的最后一页写有三串数字，第一是手机号，第二是宅电，第三个没注明哪里，大概是深酷的。我逐一拨。你挂的手机已关机。第一个就碰壁了。
第二个铃一直响着，响到最后，变成忙音。家中还是没人。
第三个拨通了，一个女孩用动画片里的夸张声音说，包子不在。去哪里了？我哪知道呢？接着她还开玩笑说，啊，我对他的思念犹如滔滔江水，连绵不绝啊。
我差点没把话筒往地上砸。
我现在怎么办？我都不敢抬头了，不敢看天花板。不敢看眼睛又偏要往上瞄。那里已经不仅仅是几根飘动的线条，线条与线条交叉缠绕盘结，早汇成深红浅红一片了。真恨不得那是一块布帘，我伸手一拉，拉开看个究竟。
茫茫人海，老包一家人是非常偶然住到我楼上的，本来跟我完全没有关联，怎么平白无故就把我生活弄成这样？我房子已经受害了，人不能再被害，害得连睡眠都丧失了，那更亏了。
我扯开依薇的耳机对她说，我睡觉了！
依薇说，睡吧睡吧，猪八戒！
我扭头回卧室，一进屋就关灯。
手与开关接触的瞬间，滑了一下，湿了。我没在意，脱衣，躺下，闭眼。
闭上眼后脑子慢慢安静，一些细微的、稍纵即逝的感觉总是在夜色笼罩下更清晰地浮起，渐渐放大。
手指头那一滑那一湿，就浮起了，放大了。
为什么？为什么滑并且湿？我用的是进口的开关面板，按钮加长加大，优点除了美观外，更重要在于方便手指头操作。可是，我手指头按上去，竟滑了，湿了。
食指、中指和拇指贴在一起搓搓，似乎还有点粘。
从前我一上床，条件反射就是闭眼，闭上唯恐不及。但现在，却睁着。
我把右手举起来，在空中继续搓，又放到鼻子底下闻。似有似无。坏螃蟹和老蛏扔掉后，我相信家里的臭味就清除了，其实还有，断断续续。我想那是残余的，清风多吹几下就可慢慢散去。而且，有母亲在，我尤其不愿承认家中的臭味，她会把这当成一种罪状再加给依薇的。我鸵鸟般下意识地回避。
我母亲刚才还说臭，是不是真臭？人在一个环境中待久了，五官很容易麻木，认同了周围的一切。但我母亲不一样，她在街道爱国卫生运动中锤炼这么多年，锤炼得鼻子不同凡响。
我突然脑门一凉，像一条蛇蹿过。
这些天，这么多事，把它们都连起来。猛一挺身，我坐起来了，在黑夜中先是泥塑一样静默片刻，然后，打开床头灯。床头开关有没又滑又湿？没有。
我下床，走到门旁，压下开关。
这一次，滑与湿再度来临。
我看手指。手指上有一层浅浅的类似于咖啡色的水汽，灯光下反射出隐约的亮点。
再看开关。开关的接缝已经变成咖啡色，好像被人精心勾上滚边。手一摸，咖啡色落下，落到手指上，搓搓，的确湿，的确滑。
我脑子空白了。空白了多久无从知道。然后我眼盯着开关，一步一步后退，退到床头，一屁股跌坐床上，艰难地抓起电话。
我按下三个数字：110。
14
接下去小区不安宁了几天。也许这个小区永远也不可能再有真正的安宁了。
我们终于知道，包子只是小名，包子的大名叫包常新。
包子的父亲包为国、母亲陈苍霞一辈子都没去过新疆，以前没有，以后也不可能。他们死了，死在自己家里。包子用一把锐利的马刀，在半夜，在他们睡得正沉，对准他们的肚子刺下，因为那个晚上，包为国说了气话：明天就把电脑从八楼扔下，明天包子你就必须回一中复读，准备考大学。
血涌出来，流下床铺，流透地板。刺过父母，包子马上打开电脑，到网上找玩家对战，他惊奇地发现自己技术大长。第二天，他应该是开始后悔，去了药店，要买三七散。店里说，有三七片，没有三七散。包子很奇怪，他玩过的《小李飞刀》之类的游戏中明明有，还有小还丹大还丹，可店里却都没有。
他只好买水泥沙子和砖头。回家他自己在父母床边开始砌长方形的池子，刚够放下包为国和陈苍霞。然后，冰箱被利用起来，包子在冰藏柜中装进一摊又一摊水，让它们冻成冰，搬出来，放在父母身上。包子想，他得为找到能起死回生的三七散争取时间，他并不真希望父母死去，他对他们是有感情的。网络上有条消息说，哪国的富人，死后被冷冻起来，以等待将来医学大突破后再救活，他希望父母能活过来，仍然像以前一样，要吃给他吃，要花给他花。
以上冷静的叙述是后来出自刑警队黄警官的嘴。
110被我用电话招来，他们察看了我的天花板、开关面板、墙缝以及门框、下水管道等，然后一个警察问我这种情况出现多久了。我如实回答。他又问我楼上住着什么人。我也如实回答。他听后，低声打个电话。过一会儿，又来了几个警察。他们不怎么说话，只用眼睛互相瞥来瞥去地交流，很快就一个接一个上楼去。小区保安跑来几个，也跟上去了。我听到楼上哗的一声，铁门撬开了，又啪的一声，木门也撬开了。
我母亲早就醒了，她跟警察打交道比我有经验，跟在他们背后这里转转那里看看，脸上也有处理公事的认真神情。警察上楼时，她又要跟去，却被拦住。你们都在家待着。他们说。
所谓“你们”，此时还只包括我和我母亲，依薇坐在电脑前，依薇对来了这么多警察惊诧了一下，用手拉开耳机问怎么了？警察随口说，没事。没事依薇就继续玩。她大概想把那一局打赢就下线。
楼上门被撬开一阵了，依薇还没赢。我和母亲站在楼道口，伸长脖子往上看。一会儿，灰眼珠老汉撑着楼梯扶手下来，他说，抓人啦，警察抓人啦。
他的情绪介于激动、兴奋与惊恐之间，前者似乎略占上风。
我则相反。我手冰凉，我母亲揪着我胳膊，用力很重，隔着袖子，我仍能感觉到她的手也是冰的。一定出了大事。
一个年轻保安一步跨两个台阶往下冲。我拦住他，问，什么事？
保安嘴张了张，突然脸往旁侧去，哇哇哇，哇到第三声，嘴中终于有一堆酸物吐出。
死人了！他几乎哭出来。死人了！他边说边往下跑。死人了！
楼下几层不时有人打开门，问他，怎么啦？谁死了？
死人了！死了，死了两个人，两个人都死了！
保安变形的声音在夜里被拖得晃晃悠悠，像特殊音响效果制造出来的。
我家的门开着，我家的灯开着，我家的天花板被灯照得红艳艳地醒目。我抬起右手，看右手的拇指和食指，它们呈七字形张开，就像一把手枪。我将食指勾勾，如同勾动扳机。突然发现指头不见了，人不见了，楼不见了，屋子不见了，天花板不见了。
我晕厥了。时间据说近半小时。
醒来后我发现躺在楼下的草坪上。睁开眼我先看到星星，有一刹那还以为在哪个高级别的顶灯璀璨的会场，那样的会场经常是我拍相片的地方。等到见到一大群邻居正围成一圈俯看着我，我神志才恢复了正常。依薇！我叫了声。
依薇在楼上。他们说。
楼上？在我家？我705的家天花板刚开始只出现黄豆大的两点，依薇说像紫薇花。后来，紫薇花越来越多，多成一片，多到每间屋都是，多到开关面板一按，是滑的，湿的。我打110，警察来了，警察把805撬开，保安说死人了。
我全记起来了。
我躺在星星下，有这么多人围着，依薇怎么还在楼上？没人告诉她死人了吗？
邻居说，依薇刚才下来了，一直哭一直哭。后来她又上楼了，大概是去拿东西吧？
正说着，一道犀利的哭声从楼梯上传来，楼梯一层层转弯，所以哭声一会儿在左边，一会在右边，渐渐就越来越近了，近到我终于听出是依薇在哭时，就看到两个保安把依薇架着，依薇在他们中间像只亢奋的青蛙，跳起，再跳起，每一次小腿都勾成九十度大角，这时整个人等于是挂在保安身上。保安气喘吁吁，他们对依薇的厌恶从动作中可以看出。到我们跟前时，他们同时手臂一甩，几乎是把依薇丢过来的。
啊——！啊——！
依薇坐到地上，仰着头，张大嘴，她是以喊的方式来哭的，哭得非常怪诞。
有人过去想拍她的肩安慰一下，但手刚伸一半，就被依薇一巴掌打掉了。不要过来！她喊道。不要！啊——！
妈。我又叫了声。我实在不该直到这时才想起母亲，所以，叫出声后，我连忙坐起，四下望着。没有我母亲的身影。
邻居互相望望，他们都不认识我母亲。
灰眼珠老汉坐在草坪边缘，抱着腿自言自语。去问问他，我指着老汉对邻居说，我不知为什么觉得自己此时有权力指使人家。
邻居中有人跑去了，灰眼珠老汉不理睬，他站起来，走到我跟前说，你妈回泉州了。你妈说她要回泉州。
15
黄警官知道我是记者，态度很好，他后来又对我说包子是在机场逮住的。
包子不是逃，他是去广州比赛。他们把包子双手铐住时，他的同伴，也就是光头、绿头发、红头发、金头发都扑上来，跟警察厮打，要救包子。后来又改成苦苦哀求。放了包子吧，CS比赛完再抓好不好？警察说不好。包子被带回局里。包子没狡辩，整个经过交代得有条不紊。包子还说，没想到会渗到叔叔家，真对不起叔叔了。
黄警官说，真可笑，他怎么叫你叔叔？
我一点都笑不起来。那个晚上之后，我开车带依薇回到她母亲家。但一进小院子的门，她就往后退，像被通了电，身子簌簌抖。
小院子里一排排的紫薇花虽开到了花季末，梢头依旧垂着沉甸甸的花束。依薇头一直摇，脸色苍白。
我们只好回到宝来车上。
我母亲确实回到泉州了，我打电话去，她接起，一听是我，半天不吭声。
我说，妈，你怎么回去也不说一下，你怎么半夜说走就走？
她不应，鼻孔中呼出粗粗的气。
我说，妈，这边没事了，警察都处理好了，你放心。
她还是不应。
我不知说什么好了，只能没话找话。我说，妈，泉州那边天气怎么样？
她猛地把话筒往什么硬物上摔下，马上又拿起，这下子她说话了，声音像大炮。王清天，你是我儿子吗？我生过你这个儿子吗？我好不容易去你那里一次，三年了，三年才去第一次，你还要用这种事来吓我！
我吞着口水，我得忍住。事到如今，这个家只有我一个是男人，所以无论如何我都得自认倒霉先忍住。我说，妈，你不要急，急坏了身子怎么办？
我身子没坏！我母亲说，我身子什么都是好好的，肠子好，鼻子好，心肺肝胃肾什么都好，我就是一个儿子不好，我只生一个儿子，他却不好，我什么时候被你杀了都不知道！我没你这个儿子。
电话再次摔下。这次线路摔断了。我再打过去，怎么打都是占线。
我原先还想带依薇回泉州住些日子，看来也不行了。
只好住在车内。每天我开着车在城内城外漫无目的地转来转去，晚上就停在公共厕所旁，这样半夜内急时好处理，要洗脸刷牙也有水。
有天依薇从厕所出来时，突然一呕。只是干呕，其实什么东西都没吐出。我想起那位保安，以为依薇还是为了老包的事。那天半夜依薇下楼后，再上楼她不是去拿东西，而是跑进老包家，她要看看老包夫妇死成什么样子，她不相信他们死了。她进去得非常突然，警察和保安一发现马上阻拦，但依薇还是看见了那个池子，以及池子里的两具腐尸。
依薇呕一声，又呕一声。
我按下玻璃窗招呼她。依薇，上车。
依薇走几步，刚开了车门，猛地又一呕，这一次，音量超过前两次的总和。
把车关了，关了，汽油太臭！
我挺无奈的，只好熄火。
依薇坐进后座。她一直待在后座，不肯到副驾位，以前那是她的专座。她拒绝跟任何人接近。我哪怕回头看她的时间稍久一点，她马上就眼圈红了，泪跟着就下来。我不勉强她，有时候我都恍惚了，不知是自己眼珠子变了还是她变了，反正某个瞬间，竟感到陌生，觉得从不认识这个女人。
王清天，她叫一声，我想吐！
话音刚落，她一把推开车门，伸出头，真吐了。这个过程很长，胃里的东西吐完，接着吐水，水吐没了，吐黄绿色的胆汁。我看着一地的污秽，决定上医院。
医生说，她怀孕了。
我目瞪口呆。怀孕了？
算一算时间，大约就在那个晚上，发现天花板出现黄豆大的紫薇花的那个晚上。
打掉！医生看了早早孕测试纸，刚得出怀孕的判断，依薇就叫起来。打掉！她手臂伸直，手指头匕首一样指向我，打掉！
我说好吧打掉吧。说这话时我心尖微微跳一下，就像一粒沙子落入水面，很快又平静了。
打胎之后需静养。我说依薇，我们住宾馆去吧。
依薇跟我进宾馆，在大堂登记缴上押金，刚进房间，她突然双手合抱，身子弓起，眼盯住天花板。然后她突然丢下手里的包，一路奔跑，眨眼就消失在楼梯口。
我追下楼，我说依薇不要这样，这样太吓人，我也经不起吓了。
依薇蹲在宾馆外面，整个人缩成小小的一团，眼泪滂沱。
不住！是谁住楼上你知道吗？你不知道怎么就住了呢？不住，我不住！
楼上是谁？被她一问，我鸡皮疙瘩也起来了。城市森林般的高层建筑里，有多少人弄得清自己楼上住的是谁？都干了什么？弄不清啊。看他们来来去去，一个个兴致勃勃趾高气扬的样子，我在肚里哼一声。也许今天，也许明天，也许以后，突然之间，只要一下，可能还根本来不及回过神来，生活就已经被弄得粉碎。当年，我父亲好端端地走，转眼间却消失在海里，连尸体都找不着，我母亲那时就碎了，突如其来的彻骨惊悸把她砸碎了，我以前对此理解不够。
我皱着眉头再回车里。
住在车里也不是不可以，被子我去超市买了两床，衣服里外买了十几套塞在后车厢，脏了就扔，不用洗。剩下的主要是三顿吃饭。前几天都由我去快餐店买回，但现在依薇刚做人流，身体不补，后患无穷。这个忧虑其实我也只是想想而已，想过了，就不再想，每天还只是把快餐买回。我劝她，依薇，你多吃点。但她没胃口，扒几下就把一次性筷子搁下了。
我没再说什么。
我已没力气说什么。
夜降临了。夜深了。我把驾座尽量放平，躺下时，脸恰好对着车顶天窗。星星挺密的，星星比那天晚上还密，似乎今天是它们的什么节日，所以悉数出动了，但一点都不拥挤，每一颗各自有序。我突然想起那首歌，黄品源的《小薇》：“小薇呀，你可知道我多爱你，我要带你飞到天上去。”我一点都没有唱的欲望，连在心里暗哼的情绪都丝毫不存。骗人！别再拿歌骗人了，生活的残酷与脆弱是歌唱不出来的。我要是能腾空而起，根本不会去摘星星，一摘，它们也许就无序了，也乱了。
部主任打电话讨仙娜P2，我才记起自己的身份。我让他自己想办法去我家取，把其他几台相机也一并取走。主任问，那你什么时候来上班？我一听这话马上把手机掐掉。
那天晚上我晕厥被人弄到草坪上后，再没进过家，我什么也没带，什么也没拿。房子，我不要了，房里的东西，我不要了。至于钱，工资存折恰好一直放在车上，上面的钱够花一阵。我住在车上，车有天窗，天窗周围铺着绒布。车顶会再渗进紫薇花似的血色吗？我往后瞥一眼，依薇蜷在后座上似乎睡着了。她只有睡着了才安静下来。她不安静的时候，车内就成了监狱。哪一天，到了待不下去的时候，车子我就不要了。
至于依薇，或许也算了，也不要了。
本刊责任编辑 鲁太光
责编稿签：用发展主义的眼光来看，科技是生产力，是推动历史发展的有力杠杆，然而，如果用人文主义的眼光来看，科技在带来生产力的巨大解放，给人类带来巨大财富的同时，也给人们的生活带来巨大影响。随着现代科技发展，这一悖论日益明显。网络就是一个典型事例。它让人们足不出户就知晓“天下事”，但也在一定程度上让人们隔膜。特别是它会让人“误把他乡作故乡”——把虚拟当作真实，而又把真实当作虚拟。本篇以一对年轻夫妻的浪漫想象开始，以噩梦般的现实遭遇收束，以艺术的方式，提醒我们注意网络的多面性，具有相当的认知价值。
