登陆注册
27105700000012

第12章 苏雪林:载将离恨过铜湖(4)

但几次书信来往后,苏雪林感觉张宝龄缺乏热情,不愠不火,而且话不投机,她信仰天主教,他却说基督教“博爱有益于人群”,又说“信仰是人的自由”,没有必要也没有理由去反对它。苏雪林写长信辩驳,张宝龄也不接招,坚持自己观点。她与他谈起电影、跳舞等,他却说一概不喜欢。

通信本来交流培养感情,但他如此理性,跟例行公事一样,她感觉无趣。这和刚结束的那场如火如荼的爱情是多么不同!满怀期待找到情感归依,却如此失望,她写诗自怜:

一例春潮漫汗声,天风鸾鹤怨三生。

悲欢离合本如此,万一天填恨海平。

忽向东山感岁华,吟鞭遥指即天涯。

惺惺蝴蝶谁家宿,身世依然是落花。

忧病交加,得知母亲生病,牵挂家里,心情更糟。

张宝龄学成即将回国时,苏雪林曾两度邀请他到法国和欧洲一游,都遭到拒绝。所有这些,让苏雪林伤心失望。她的自尊和高傲在他面前一败涂地,羞愤难当。她要提出退婚时,张又解释说因为国内有人介绍了工作,所以急着回国,无心旅行。

客观说,张宝龄的回信和回绝也属正常,虽有些理性但不无道理。但此时的苏雪林,是一个典型的文艺青年,成天沉浸在对爱情的美好期待和想象中,所以对于他的这种理性就不理解了。而在学理工的张宝龄看来,苏雪林这么贪玩,迷于虚幻,又爱争辩,不免有些幼稚也不大可爱。

面对张宝龄的冷漠,苏雪林曾怀疑他心中另有别人,但父亲告诉他,张宝龄忠于婚约,在美国时还拒绝别的女生的追求呢,极力赞美未来女婿的人品操守。这正符合了苏雪林的婚姻观,于是她又对张宝龄有了期待。

苏雪林虽是新女性,主张男女平等,但在婚姻上,受传统观念影响很深,遵守从一而终的理念。她曾说:“平生取士,最喜的是有贞固不移之操,最恶的是朝三暮四,反复无常的人”。她追求浪漫,但又明白爱情的虚幼,人性的善变,所以主张有婚姻的约束,认为倘若“没有条件,单靠空洞的爱情,婚姻的结果,定然危险”,对女人伤害更大。

她的这种观点,正是基于对自己权益的保护。所以当她听说未婚夫同样忠于婚姻时,她感觉十分满意——纵然明知两人个性不同,少爱情共鸣,也不拒绝这个婚约,不再追求所谓的浪漫爱情了。

由于感觉两人在婚姻理念上的一致,感觉婚姻有此作基础必定是有安全感的。所以她对于这份婚姻又开始乐观了,她甚至还对朋友说:“我们的爱情,虽然淡泊,但淡而能永,似比浓而不常的好。”

然而,张宝龄的过于理性和冷漠,以及不解风情似的无趣,让她终感觉到彼此间没有爱情的甜蜜,总感觉话不投机,要么就是无话可说。苏雪林只好将自己的浪漫情思沉湎于18世纪浪漫主义的文学作品中。或者在文字和宗教中寻求安慰。但每当看到成双入对的情侣,她总要顾影自怜一番,她多么希望张宝龄突然出现啊。但是没有,她一直没等到这样的浪漫约会。

有时,她经常一个人呆呆地看张宝龄的照片,相貌英俊,看上去也很风流倜傥的样子。她多么希望怎么就这么不解风情呢?是因为不解风情,还是因为无爱情所以感觉不到他的风情?

两个人个性不同,想法也南辕北辙,最初的交流就没有找到结合点,没有交集。一个感性细腻,一个理性冷漠;一个不以为然,一个期望总落空。是真的没有感觉,没有爱吗?苏雪林想:我一直在找感觉,找爱呀,怎么他张宝龄没有感觉吗?怎么如此冷淡?真是没情趣。

她曾想解除婚约,但遭到父亲强烈反对,母亲病中哀求,她只好服从家里的安排。但这一腔热情何以打发?好吧,以著述为业。

甘守一世孽缘

1925年,在家人的催促下,苏雪林未毕业就回国,在岭下村自己的家门口,与张宝龄迅速完婚。

婚礼办得隆重而热闹,是岭下村有史以来最隆的婚礼了,母亲给她丰厚的嫁妆,她风光出嫁了。多年后,苏雪林以101岁的高龄,重回故里,在当年她和丈夫的婚房——荆乐堂面前,徘徊不忍离去,令人动容。华年已逝,人已无追,感情不尽。

安葬完母亲,苏雪林回到上海夫家。张宝龄就职于江南造船厂,早出晚归。苏雪林终日无所事事,无聊烦闷。

1926年春,经人推荐,苏雪林到苏州景海女子师范学校和东吴大学任教,她住在女校。节假日时,张宝龄也偶来探望。新婚小夫妻,还算甜蜜。

后来,东吴大学也聘请他为理科主任,张宝龄因十分喜欢苏州的美丽,欣然而来。学校安排他们住在天赐庄。这里环境优美,气候宜人,很适合做学问。在这样的气氛中,夫妻恩爱,一起做饭,各做各的学问,和谐幸福。

后来,张宝龄在看上东吴大学后面的一块地,就买下来,自己设计成船样形状,盖起一座中西合璧的小洋楼。如今,在苏州大学南校门、百步街北口,依然可见到这座小洋楼,虽然破败不堪,但当年这对夫妻的温馨和美好,依稀可以想见……

或许是爱情的甜蜜,苏雪林创作激情迸发,在此写作并发表她的成名作《绿天》和《刺心》,还有学术上的成名作《李义山恋爱事迹考》。由此可见当年她的幸福和激情。

在这里,经过短暂的恩爱后,1929年,苏雪林夫妻于离开东吴大学,各奔东西。各自忙自己的事业,各自收养自己的孩子,联系时有时无,断断续续,聚少离多,距离越来越远,感情越来越淡。晚年苏雪林回忆说:“苏州天赐庄一年岁月尚算美满,但以后便是维持夫妇名义而已。”

解放前夕(1949年6月),苏雪林去了香港,之后去法国欧洲,再之后回到台湾。张宝龄先去了东北,退休后到了北京。

可以说,自苏州小洋楼之别后,两人的婚姻就名存实亡了。

苏雪林夫妻本就少感情基础,一旦分别,时间和空间的距离都会拉远人心,让彼此更加隔膜,及到感情疏淡,彼此更无所谓了,只是保持一份有名无实的婚姻。

试想,再好的夫妻,也搁不住长期分居,各忙各的,互不妥协,彼此必然生分疏远。都不顾家,家中无炊烟,没笑语,没夫妻生活,甚至没有吵架。那么,家还叫家吗?都不恋家,家就不再了。谁不恋家,守不住家,家就会抛弃谁。

说起来,他俩也算门当户对,才子配才女。虽是媒妁之言,但婚后可培养感情,应该也可以成恩爱夫妻的。但可惜他们没有这个幸运。

她感性浪漫,他客观理性;她热情似火,他性情孤冷。她说:“今晚的月亮真圆哟!”他回答:“哪有我用圆规画得圆。”她能说什么?

苏雪林曾因信仰天主教,受到基督教治下学校的同事的仇视,她倍感委屈,希望得到丈夫的安慰,但张宝龄反讥讽她软弱。

她认为他大男子主义,理性冷漠,缺乏情趣,性情偏狭乖戾;他不满于她太过活跃,且总接济娘家人,对家庭不尽心;她是才女,要求平等尊重,不善家务;他是少爷脾气,大男子主义,要求她相夫教子;他传宗接代思想严重,她一直未有生育,他只好养了一个侄子。她认同学的女儿为干女儿……

我想他们一定努力过,但感觉吃力徒劳,最后终陷于无味,毫无感觉。也许如苏雪林所说,是“一世孽缘”。总是话不投机,不能协调,互不妥协,积怨日多,矛盾日多,感情日淡,加上聚少离多,时空距离拉大,自然越隔越远,终至无情,及至对彼此无所谓了。

但他们并没有离婚,婚姻名分维持一世。

婚后24年间,同居不到4年,聚少离多,也未生子,想恩爱难有。漫长岁月,该如何度日如年?女人天生要爱的滋养,在无爱的婚姻中,岂不枯萎?在苏雪林宁可移情于创作,也没选择离婚,且创作激情和成就非凡。这该需要多大的耐心和坚强?

换作现代人,早离了。苏雪林夫妇没有选择离婚。他们的婚姻由父母包办,而后各自事业有成,离婚完全可以自主呀,但他们甘愿从一而终,所以忠于婚姻,都没出轨,寻找情人慰藉内心寂寞。

苏雪林说:“以为既如此的不美满,何不干脆离婚别寻良偶呢?以为我有旧脑筋,抱存有‘从一而终’的观点。”她认为离婚乃“夫妻感情之坏,以此为之根源”。她不是没想过,只是观念上接受不了离婚。

同类推荐
  • 纯情ladygaga

    纯情ladygaga

    LadyGaga在一次采访中,曾说过一句颇有深意的话,她说道:“一开始人们都说LadyGaga是个谎言,没错,我是个谎言,可我每天都在努力将这个谎言变为真实,我的假睫毛、我的唇膏、我的假发都是谎言,可最终,它们都成为真实。”
  • 荣格心里的象征与信仰

    荣格心里的象征与信仰

    本书对荣格生平及思想进行了精心梳理,向人们展示了一个极富个人魅力,并带有强烈宗教情怀的思想家。他卓越的思想及其丰富的人生,向人们展示出他积极向上的人生价值观,他为人类的思想发展作出了突出贡献。
  • 一枕荒凉如旧梦

    一枕荒凉如旧梦

    民国时期是中国历史进程中非常特别的一段,纷纷乱世之中,那些才子佳人们演绎了无数爱情故事,至今让人们唏嘘不已,至今流传为佳话。《一枕荒凉如旧梦》以鲜活动人的文笔,细致描述了张爱玲、阮玲玉、周旋、林徽因等十位民国女子与梅兰芳、徐志摩、张学良等历史名人以神秘感情为主线的传奇人生。他们的传奇故事在后来为大众津津乐道,伴随着大家对他们的情感追忆,始终鲜活地存在于人们的记忆里。她们聪颖、独立、才智卓群,却为情所困;她们美丽、温婉、风华绝代,却无人能懂。绚烂而又寂寞的人生,谁能读懂?
  • 布老虎传记文库·巨人百传丛书-马歇尔

    布老虎传记文库·巨人百传丛书-马歇尔

    马歇尔是美国三名陆军五星上将之一,在第二次世界大战期间一直担任美国陆军参谋长职务,协助罗斯福总统建立了国际反法西斯统一战线,指挥800万美军协同盟军在全世界辽阔的战场上同德、意、日军队作战,并最终赢得了反法西斯战争的伟大胜利,为世界和平民主事业作出了巨大贡献。战后他出任总统特使,赴华“调处”国共两党冲突,未能成功。回国后他又任国务卿,实施援助欧洲复兴经济的“马歇尔”计划,为此获得了诺贝尔和平奖。马歇尔,1880年12月31日出生于宾夕法尼亚州尤宁敦。马歇尔是3个孩子中最小的一个,哥哥姐姐都不喜欢家里多生出来的这个小弟弟。
  • 刘备:三国真英雄

    刘备:三国真英雄

    英雄不问出处,豪杰起于草庐。三国风云,如大浪淘沙,忠奸善恶,奸贼枭雄,流寇王候,小丑豪杰……终究青史留名者,必有过人处。是也?非也?任君品评!
热门推荐
  • up主的日记

    up主的日记

    一个不同寻常的up主的经历,mojane的阴谋到底是什么,为什么roit会主动提出和mojane联手?
  • 无上剑威纵横武道:剑道王座

    无上剑威纵横武道:剑道王座

    凛冽的神通搏杀,激起朵朵烈焰绽放。狰狞的兵器轰鸣,荡起滚滚硝烟迷漫。生死边缘的奋起挣扎,能否让人类坦然站在灿烂的星空下?而他,来到这强者如云,武道纵横的世界是否还能依旧坚持自己的信念,心无他物,以无上剑道之威,屹然走到岁月的尽头。。。。。
  • 三国群英之踏上颠峰

    三国群英之踏上颠峰

    欢迎来到三国群英世界,本书没有YY,女主一定会有但不会多。
  • 厚颜如此

    厚颜如此

    周璇对吴颜的评价:从未见过如此厚颜无耻之人!周璇经常吐槽吴颜:都30岁了还装可爱!好意思么?!其实她内心的OS是:好吧,虽然你的确有点可爱。吴颜对周璇的态度是:没脸没皮,天下无敌!再说周璇小姐,你自己的脸皮好像也并不薄吧?我们就是传说中的夫妻脸!
  • 漫步仙侠世界

    漫步仙侠世界

    叶辰是个幸运的家伙,作为二十一世纪的新青年,许多别人想都不敢想的事,他都做过。锁妖塔前,他曾提剑斩邪剑仙;蜀山之巅,他曾一剑西来灭血魔;西湖岸边,他曾剑劈雷峰塔;他去过《诛仙》、踏破《风云》也留恋过《秦时明月》...........当他回首之时,他已经忘记自己见证了多少世界的沧海桑田,却发现这只是一个局,而他只是局中人?!
  • 亿万总裁冷酷妻:女人别想逃.A

    亿万总裁冷酷妻:女人别想逃.A

    闺蜜是啥,闺蜜就是挖墙脚的。挖了丈夫不说,还害的她惨死。幸好上帝当天清醒,让她得已重生,给她千载难逢的报仇雪恨的机会。害她?好,千倍还之。爱她?切,骗谁啊!您这种阴险无耻狡诈之爱,本人还是敬而远之为好“女人,你又逃?”“当然要逃,不逃等死啊!不知道我恨你啊!”
  • 历史与当代视野下的中国电影

    历史与当代视野下的中国电影

    本文主要是对历史和当代的中国电影进行对比,反思不足,展望未来,研究电影发展走势等。
  • 鲁迅笔下的绍兴菜

    鲁迅笔下的绍兴菜

    绍兴是水乡泽国,历史悠久,其饮食文化也是博大精深,受到国人喜爱。《鲁迅笔下的绍兴菜》作者茅天尧从鲁迅写的文章中细细寻觅,挖掘带有绍兴特色的菜肴,加以介绍其历史背景、做法和特色,并配上图,色香味俱全,不仅富有文学、文化意蕴,亦富有趣味性。
  • 明星厨师

    明星厨师

    不是每一瓶牛奶都叫特仑苏,不是每一名厨师都叫明星厨师。呃,这是魏然被一款游戏附体的故事,也是美食的故事。
  • 乾坤赋

    乾坤赋

    天下之势,分久必合合久必分仙亦是,魔亦是升仙?坠魔?万古岁月,自有一条不归路在脚下延伸!逆转乾坤,必有种种神魔伴尔同行!