他们到迦百农时,夜晚刚刚来临。乌云在他们头顶上飘过。天空中起了北风把它向南吹去。
“大家都睡在我们家吧,”西庇太的两个儿子说,“我们家屋子大,大家都住得下。我们就在那里扎营。”
“西庇太大爷呢?”彼得笑道,“他连天使都不肯给一滴水。”
约翰红了脸。“相信老师,”他说道,“他的呼吸对他会起好作用的,你们会看到的。”
但是耶稣没有听到。他走在头里,他的眼睛里看到的尽是瞎子、瘸子、患麻风病的……唉,要是我能对每个灵魂都吹口气就好了,他心里想。我吹口气再喊一声,醒来!要是那灵魂真的醒来了,肉体就会变成灵魂而治好了。
他们走进这个大市镇时,多马刚刚把号角举到嘴边要吹,耶稣阻止了他。“别吹,”他说道,“我累了……”的确,他的脸色苍白,眼圈发黑。抹大拉看见第一家的门就敲,讨了一杯水。耶稣喝了水,恢复了一些力气。
“我欠你一杯凉水,抹大拉。”他微笑着对她说。
他记起了对另外一个撒马利亚女人在雅各的井旁说过同样的话。
“我会还你一杯长生不老的水。”他补了一句。
“你早就给了我了,老师。”抹大拉脸红了一下说道。
他们走过拿但业的小屋。门开着,房主人正站在院子里的无花果树下。他手里拿着大剪子在修剪枯枝。腓力马上离开行列,跑进院子。
“拿但业,”他说,“我有话告诉你。别修剪了。”他走进屋里。拿但业也跟了进来,点了灯。“把你的灯、无花果、房子都忘了吧,”腓力说,“跟我们走。”
“到哪儿去?”
“哪儿去?你没有听到消息吗?世界的末日到了!今明两天之内,天堂就要开了。世界将会化为灰烬。赶快行动,登上方舟,就可以得救。”
“什么方舟?”
“马利亚的儿子,大卫的儿子——我们从拿撒勒来的老师,他的胸怀就是我们的方舟。他刚从沙漠回来,他在那里见到了上帝。他们两人谈了话,决定了世界的毁灭和拯救。上帝把手放在老师的头发上。‘去把要得救的人选出来,’他说,‘你就是新方舟。给你,这是方舟的钥匙,你可以用它来开门,’他给了他一把金钥匙。他把钥匙挂在脖子上,但肉眼是瞧不见的。”
“说清楚些,腓力。我都糊涂了。这些神奇的事情是什么时候发生的?”
“我告诉你,就是在约旦沙漠中刚刚发生的。他们杀了施洗者,他的灵魂进了我们老师的身体。你这回再看到他,就认不出来了。他变了——变得狂野了,手里会放出火花。刚刚在迦拿,他摸了一下拿撒勒百夫长瘫痪的女儿,那女孩子马上就站起来跳舞了。是的,我以我们的友谊起誓,可不能错过这个时机。来吧!”
拿但业叹了一口气。“你瞧,腓力,我的生意不错,我接到这么多订货。你瞧,这许多鞋子、靴子都等着我做呢。我的生意兴隆,如今……”他依恋地向四周看了一眼:他的工具,坐着做鞋补鞋的凳子、刀子、锥子、蜡线、木钉……他又叹了一口气。“我怎么能丢下这些?”他嘟囔着。
“别担心,你在天堂会找到金子做的工具的。你会给天使们补金鞋,你会永远接到无数订货。你缝啊补的,不愁没活儿。不过得赶快,来对老师说一声:‘我跟着你!’别的就不用说了。‘我跟着你,你到哪儿我就跟到哪儿——一直到死!’这是我们大家都发过的誓。”
“一直到死!”补鞋匠打个寒战。他的身材魁梧,可是胆子却很小。
“这不过是打个比方,可怜虫,”牧羊人安慰他说,“我们大家都这样发了誓,但是别害怕——我们的前面是荣耀,而不是死亡。这个人,我的朋友,不是一个人。不,他是人的儿子!”
“那不一样吗?”
“一样?你这么说不害臊?你有没有听到别人念过先知的《但以理书》?‘人的儿子’的意思是弥赛亚——换句话说,是国王!他不久就要坐上宇宙的宝座,而我们——有多少聪明人知道跟随他,就有多少人——就要分享光荣和财富。你不会再打赤脚走路了。你会穿上金鞋子,天使们会弯下腰来给你系鞋带。拿但业,我告诉你,这是一笔划算的买卖。别让它在你手指缝里漏过去。我只要告诉你一件事就够了:多马也参加进来了。这个无赖,尖鼻子闻到了好处,马上把身上的衬衫给了穷人跟着我们跑了。你也要跑呀。他现在在西庇太家里。来吧,咱们去找他吧!”
但是拿但业却一直退缩,拿不定主意。“你瞧,腓力,一切后果你得负责。”他最后终于说道,“而且我警告你,如果我发现事情不对头,我就永远离开你们。我什么都有准备,除了把自己送上十字架。”
“好吧,好吧,”腓力说,“要是那样我们两个就都偷偷溜掉。你以为我发了疯?……同意啦?咱们走吧!”
“好吧,那么——以上帝的名义!”他锁上门,把钥匙塞在衣服下面,两个人手挽着手向西庇太家走去。
耶稣和门徒们正坐在炉前取暖,撒罗米大妈忙忙碌碌地进进出出,十分高兴。她的一切病痛都已消失。她走进走出,摆好桌子,对自己的儿子感到无限骄傲,对能侍候带来天国的圣徒感到无限光荣。约翰弯过身去,在他母亲身边低声说了几句话。他向门徒们看了一眼,让她注意到他们冻得发抖,身上仍然穿着夏天的单衫。做母亲的微笑了一下,走进内室,打开箱子,取出了羊毛衣服。然后她趁丈夫还没有回来就赶紧分给了大家。最厚的一件大氅是白色羊毛织的,她轻轻地把它披到耶稣的肩上。
他回过头来向她微笑。“祝福你,撒罗米大妈,”他说,“你关心身体,那是对的。身体是骆驼,灵魂就骑在它上面在沙漠中旅行,因此,要关心身体,这样它才能耐久。”
西庇太大爷走进屋中,看了一眼这些不速之客。他不冷不热地向他们打了招呼,就在一个角落里坐下。看到这些强盗(他是这样叫他们的)他非常不高兴。是谁把他们请来坐满一屋子的?而他那大手大脚的老婆居然为他们摆了一桌盛宴!冒出这个新狂热分子来真倒霉。叫他拐走两个儿子已经够糟糕的了,还要为这件事同他这个没头脑的老婆整天争吵,因为她始终站在儿子一边。她居然说他们做得对。这个人是真正的先知:他要当国王,赶走罗马人,登上以色列的宝座!到那时,约翰就坐在他的右面,雅各坐在他的左面,成了王爷,不再是撒网打鱼的渔夫,而是举足轻重的王爷了!你难道认为他们应该在湖上过一辈子吗?西庇太日日夜夜要听那个没有头脑的老太婆的这些聒噪——不仅如此——她还跺着脚大喊大叫。有时他火了,就一边咒骂一边拿起面前的东西,不管是什么,砸在地上。有时候他实在没办法对付,索性不再争吵,一个人到湖边去来回转悠,像个疯子一样。最后他就喝上了酒。如今——谁知道下一步会是什么!——这些不守本分的人都搬进了他的屋子:有九张大肚皮要喂饱;他们还带着那个抹大拉,那个同上千个男人亲过嘴的****。他们在桌边围坐一圈,连正眼也不瞧他一下,也不请求他的允许,而他还是这一家之长呢!真是,我们落到了什么下场!他和他的祖祖辈辈这么多年来做牛做马就是为了养活这些寄生虫吗?老西庇太勃然大怒,跳起来吼道:“等一等,伙计们——这是谁的家,你们的家还是我的家?二加二等于四,这不是极其明显的事吗?我倒要请你们说一说!”
“这是上帝的家,”彼得答道,他几杯酒下肚有些飘飘然了,“上帝的,西庇太。你没有听到消息吗?什么东西都不再是你的或我的了;一切都是上帝的。”
“摩西的律法——”西庇太刚一开口,彼得就打断了他,使他发不出火来。
“你说什么?——摩西的律法?摩西的律法已经过时了,西庇太,完结了,出去散步不回来了。现在我们讲究的是人之子的律法。明白吗?我们都是兄弟!我们的心胸宽了,律法也跟着宽了。它如今包括全人类。整个世界是上帝许诺的福地。边界取消了!我,就是你西庇太在面前看到的人,要去向各国宣布上帝的意旨。我要到罗马去——是的,你别笑——我要掐住皇帝的脖子,把他拉下来,自己登上宝座。为什么不?正如老师说的,我们不再是你那样的渔夫了。我们不逮鱼,我们是逮人的渔夫。要是你识趣一些,那么听我告诉你:好好奉承我们,把吃的喝的都端来,因为有一天——而且很快——我们就要成了大王爷了。你给我们一片干面包,不消几天,我们就还给你整整一烤炉的面包。而且那是什么面包啊!不朽的面包!你不断地吃呀吃的,就是吃不完。”
“可怜虫,我已经看到你头朝下倒钉在十字架上了。”西庇太咕噜道。他又退回到了角落里。听到彼得的话,他不禁害怕起来,心想,我最好少说几句。谁也不知道会发生什么事。世界是个球,不断地旋转。很有可能,有一天这些疯子……还是稳妥一些好,不管发生什么事情!
门徒们在胡子的遮盖下暗暗窃笑。他们很明白,彼得喝醉了在开玩笑。但是他们心里也是暗中抱着同样的想法,只是他们还没有醉得说出来。戴堂皇冠冕,享显赫地位,穿绫罗绸缎,佩耳环金戒,吃丰盛筵席——还有整个世界都在犹太人的脚下:这就是天国。
老西庇太又喝了一口酒,鼓起了勇气。“那么你,老师,”他说道,“你为什么不开口?这都是你带头引起来的,如今你却一言不发、坐在一旁,让我们争得不可开交……你是不是能用你的上帝的名义向我说清楚,为什么我要看着自己的东西分掉而不放一个屁?”
“西庇太,”耶稣答道,“从前有个很有钱的人,他收获,酿酒,摘橄榄,装满了瓶瓶罐罐,吃饱喝足以后,心满意足地躺在院子里。‘我的灵魂,’他对自己说,‘你有许多家产。吃吧,喝吧,玩吧,乐吧!’但是他在这么说的时候却听见天上有一个声音对他说:‘笨蛋,傻瓜!今天晚上你的灵魂就要下地狱。你打算把你攒起来的这些财物怎么办?’西庇太,你有耳朵,你听到了我对你说的话;你有头脑,你了解我的意思。但愿这天上说话的声音日夜在你头上响!”
老头儿低下了头!一句话也不说了。
这时门开了,腓力出现在门口。站在他后面的是像豆秸一般瘦高的拿但业。他的心不再同时敲两口钟了;他已作出决定。他走近耶稣,跪下吻他的脚。
“我的老师,”他说,“我跟着你一直到死。”
耶稣把手放在他像水牛一样的拳发头上。“欢迎你,拿但业。你为大家做鞋,而自己赤脚。这使我很高兴。跟着我吧!”他把他安置在自己的右边,给他一片面包,一杯酒。“要做我的门徒,”他说道,“你吃了这口面包、喝了这杯酒吧。”
拿但业吃了面包,喝了酒,顿觉有一股力量流过他的骨骼和灵魂。酒像太阳一样升起来,染红了他的心。酒、面包、灵魂都合而为一了。
他好像坐在烧红的煤块上;他想要说话,但又不好意思。
“说吧,拿但业,”老师对他说,“敞开你的心,把话说出来。”
“老师,”他答道,“我要你知道,我一直很穷。我过一天算一天,从来没有时间学习律法。我是睁眼瞎子,老师。请原谅我……这就是我要你知道的。我把话说完了,好过了一些。”
耶稣抚摸着这个新开窍的人的宽阔肩膀。“别叹气,拿但业,”他笑着说道,“有两条路通向上帝的胸怀:一条是通过头脑,一条是通过心。请听我给你讲个故事:
“一个穷人,一个富人,一个浪子在同一天死去,在同一时辰站在上帝的审判台前。他们谁都没有学过律法。上帝皱了眉头,先问穷人:‘你活着的时候为什么不学律法?’
“‘主啊,’他答道,‘我又穷又饿。我为了养活妻儿日夜干活。我没时间。’
“‘难道你比我忠实的仆人希列还穷?’上帝生气地说,‘他没有钱,不能进会堂听解释律法,就爬到屋顶上趴着,从天窗里偷听。天下了雪,他听得入了神,没有感觉到。第二天早上,拉比进会堂时发现里面很暗。他抬头看见天窗上有个人的身体。他爬上屋顶,扫开了雪,挖出了希列。他把他抱在怀里,下了屋顶,生了火把他救活。从此以后他就允许他免费进会堂听讲,希列后来成了世界上最有名的拉比……对这故事你有什么话说?’
“‘没有,主啊。’那个穷人轻声说,他开始哭了。
“上帝这时转过来对富人说:‘那么你呢,你活着的时候为什么不学律法?’
“‘我太有钱了。我有许多果园,许多奴隶,许多操心的事儿。我怎么能管得过来?’
“上帝斥道:‘难道你比哈生的儿子以利亚撒还有钱吗?他继承了一千个村子和一千条船。但是他听到有个圣人在解释律法的消息以后就把这一切都放弃了。对这,你有什么说的?’
“‘没有,主啊。’富人也轻声说,他开始哭了。
“然后上帝转向浪子问道:‘你呢,我的俊后生,你为什么不学律法?’
“‘我极其俊美,许多女人都倾心相许。我有这么多好玩的,我怎么会有时间学律法呢?’
“‘难道你比普提法尔的妻子爱的约瑟更俊美?他曾对太阳说,你发光吧,发光吧,这样我也能发光。当他打开律法时,里面的字像门一样打开来,其中的意义穿着光和火的衣服出来。你有什么说的?’
“‘没有,主啊。’浪子轻声说,他也开始哭起来。
“上帝拍了拍手,从天国里叫来了希列、以利亚撒和约瑟。他们来了以后,他说道:‘这三个因为穷、富、俊而不学律法,你们来审判他们。说吧,希列。你来审判那个穷人。’
“‘主啊,’希列回答道,‘我怎么能审判他?我知道贫穷的滋味,我知道饥饿的滋味。该宽恕他!’