崇州市公议乡小学校 肖勇
只能爱你
我知道我终将别去
但是
不管我走多久
不管我走多远
我对你的情感不变
爱你 只能爱你
习惯了你的衰老颓废
却自卑得从不在人前提起
目睹号哭着变成废墟
才暗暗自责不曾珍惜
想你想你 爱你爱你
只是 你在哪里
拥挤的板房
又怎能将我慰藉
看着你长高
教学楼综合楼住宿楼
幢幢高楼拔地而起
看着你变美
绿树红花笑春风
彩砖碧瓦白云里
浴火的凤凰
重生我们的梦想
平整的操场上
我们的汗水幸福流淌
宽阔的广场上
我们舞姿轻盈歌声悠扬
整洁的教室里
我们书声琅琅情丝跌宕
爱你
让我们与理想徜徉
我 终将离去
但是
不管我走多久
不管我走多远
时空都不能将我改变
爱你 只能爱你
我在这儿工作近二十年，见证了她的毁灭与重生，期盼着她的崛起与腾飞，我与学校血肉相连，血脉相通，心底的波澜都化为纸上的文字，纸上的文字又都化为跌宕起伏的乐章。我是真的爱着你——公议小学！不说我代表你参加的两堂片区教学研讨课、不提我带的田径队蝉联片区亚军、不说我为你赢得的“辉煌五十年”征文一等奖，我最爱回味的只是“5·12”后我们相濡以沫的日子。
“5·12”地震发生时，我正好是空课。惊觉是地震，我招呼一声同事“快跑！”就冲出了办公室。还没定下神就发现实验楼上的学生乱哄哄地往下冲，我大叫着整顿了一下，一边叫同事李文学老师带领他们跑到空旷的地方，一边往教学楼跑。穿过花园时，见腿有残疾的罗桂英老师倒在地上挣扎，我一把拽起她，大声叫她自己去操场，我就又跌跌撞撞地向教学楼冲去，艰难地躲避着掉落的砖瓦，踉踉跄跄冲上楼，逐间教室去呼喊。当发现六年级一班的师生都藏在课桌下躲避房顶掉落的砖瓦时，我连忙大声呼叫，让他们趁着地震间隙逃生。孩子们吓呆了，慌慌张张不知所措，于是俞文宜主任在前面组织，我在后面辅助，不到两分钟，五十多个孩子都安全了。
帮助六年级学生逃生后，我迅速来到操场——我班学生在上体育课——招呼孩子们向我靠拢，不要靠近树木、建筑。几个低年级的孩子瑟缩在围墙边，我三步并作两步冲过去把他们拉到空地上，他们惊魂未定，只见那墙摇晃几下就倒塌了。
电力中断，通信中断，学校不安全，可是又无法联系家长们，当大部分孩子被家长接走后，剩下的二三十个孩子更是惶恐悲伤。学校决定由教师分路护送他们回家。二话不说，我推出摩托车，送七年级二班的浩浩和顺路的四年级一班学生莉莉回家。一路上，余震不断，我们走走停停。安全地把他们送到家后我返回学校已是晚上八点多了，匆匆吃点泡面，我又加入到搭建防震棚的行列中。夜里，我和另外几个男老师组成了巡护小组，彻夜守护着一些无法送回家的学生。
第二天，我们在学校领导的安排下开始自救，做好复课准备。我和几个男教师冒着余震翻检瓦房，并为受灾严重的林秀小学送去两车瓦。教学楼楼顶太过危险，还没有翻检，天却连续几天下起雨来，大雨淋湿了学生们的书包、文具，淋湿了学校的电脑、电视，于是我们又冒险进入摇摇欲坠的教室抢救财物。四间教室里瓦砾遍地，雨水浸泡了书包、书本，我们小心翼翼地翻检，害怕弄坏了每一件物品。地震震坏了学校的排水设施，学校很快就成为一片泽国，垃圾漂浮在雨水中，粪便也溜进了雨水里。必须人工开挖排水沟！于是，我和后勤主任陈建中在齐膝深的污水中奋战。第三天带着一身臭味回到临时居住的地震棚时，妻子生气地说：“学校是你个人的吗？”我笑着回答：“我这个人是学校的。”妻子恼怒地捶了我两下，却又脱下我的臭鞋，给我的臭脚涂起药来。
过了好几天，突然传来消息说，学校的几幢楼房都被鉴定为危房，随即就将拆除，现在首要的任务是必须及时抢运里边的财产。于是，我又成了搬运工中的主力：桌凳、电视、电脑、磁黑板都是我们抢运的对象。一个有着一千七百多学生的学校，工作量可想而知。终于，抢运财产大功告成。拆危的工人进场，我又充当了一回“安全员”。
拆危工作尚未结束，河北宁晋的援建人员就到了。由于他们人生地不熟，人手也不足，不利于工作开展，学校安排我做他们的材料记录员。为了尽快复课，也为了学校和援建人员的一份信任，我每个白天都坚守在校门口，认真地做好每一笔记录：货物名称、数量、到货时间、运输车辆的车号。那时，拆出的建渣要运出，新建的材料要运入，校门口随时都是烟尘弥漫，我不知道每天要吸入多少灰尘，但我知道我的裤腿每天都是灰白一片。学校搭建了六十多间宿舍、三十多间教室、两间实验室、五间办公室，所需的砖、沙、水泥都经过我的手。每天，我都会同援建队的刘队长核对记录，没有出过半点差错。板房材料运来的时间都在晚上，搬运板房材料的人丛中自然也有我。有一个凌晨，由于参与支援的民兵堆放不当，我刚扛着材料走到堆放处，一捆作支架的钢筋就垮塌了，重重的钢筋狠狠地砸在我的脚上。我放下材料挽起裤腿一看，还好，只是小腿被刮破，骨头没有大碍，于是稍微休息一会儿，不顾校长的劝阻，我又加入了劳动的行列。
几十天里，除了在电话中得知父母姐弟安全，家中只是围墙全部倒塌而外，我没有回过相隔不足百里的老家。
新校园建成后，各种配套设施也相继到位。图书馆添置了几千册新书，住校生下午放学后想去阅览，可是图书管理员已经下班，谁来管理、指导？我！周一到周四，每天我都义务开放图书馆一节课的时间。公议是个爱停电的地方，有时竟昼夜没电，到厨房挑送住校生们的洗漱用水是我必修的功课。学校要上晚自习，发电也就成了我常练的一门手艺。毛主席曾说：做一件好事并不难，难的是一辈子做好事。我没有做到一辈子，但是，我已经坚持了一学年。
没有豪言壮语，也没有丰功伟绩，有无畏，有勤劳，更有坚持，这就是我的爱情故事——和你，公议小学。
