小港听东栙这一番话却是不应声。其实东栙说的那些情绪在她看来，就像她手里用过的一支钢笔，身上穿过的一件衣衫，那就是她的生活。
不过东栙这席话让小港知道他是个商人。
小港暗下纳闷：商人热爱诗歌，是不是个笑话？
对，忘了说，小港其实是在诗歌会上认识东栙的。他们都热爱诗歌，并乐此不疲。因为诗歌他俩相遇在一个美丽的城市里，他将会逗留三天。第一天参加青年诗歌讨论会，第二天诗人间自由交流，第三天旅游观光。
东栙仍旧沉迷于他的想象，“我是多么向往雪域高原啊！多想亲眼看看那些雪山，草地，牛羊，牧人。听听牧人们在草原上高歌——我喜欢那种纯粹的空旷的草原牧歌！”东栙面色因激动而泛起淡淡红晕。
小港专注地望他，像母亲望滔滔不绝谈论理想的孩子，她以为东栙还会滔滔不绝。
但是接下来东栙突然垂下头去不说话了。
小港有些不解，问：“怎么了？”
东栙闷闷地，“可是……我是去不了，也听不到那样的歌声了。身体非常不好。有很长的日子我听到医生在背地里对我的家属说，‘他不能再这样做事业，你们应该劝他长期休息。’”
但东栙说不做不行，他的手下有那么多善良而优秀的员工，创业期间是他们陪他一路走过来，不能说散就散。他打算在自己休息之前把公司股份化，分给每位员工，并且要维持到员工们能够独立撑起公司时才能休息。然后他想到雪山下的山谷里去生活。有一个相爱的人朝夕相伴，有三五诗友常来常往。他将种菜，吃粗米饭，写诗，睡在雪泉边。
目前他正想努力把公司转型，他让他的员工们等待。可是他的家人坚决反对——谁愿意把辛苦打拼的家业分给外人？所以他与妻子争执不下，一直没有结果。
现在东栙满脸愁苦，“我好累，无时无刻不想逃离，心中一直向往能在雪山下隐居起来，向往那样的生活那样的家……也许有一天全世界人都找不到我了。”
小港这回才真的被东栙的话震住，眼睛好像湿润起来，顿了半天，说：“东栙，我给你唱歌吧，草原上牧民们天天唱的牧歌。”
她唱起来，用纯粹的草原藏语。东栙听得似懂非懂，并没有刚才说起牧歌时的那份激动，却是沉默在小港的歌声里。
因为歌词太长起音又高，唱着唱着小港就有一种竭气的感觉。她好像哭了。
东栙一直低着头，神情有些恍惚，又像是没了心思听歌。好久，他望着地面说：“你知道‘栙’的意思吗？就是船，我经常会梦到自己是一条船，漂在一片汪洋大海上。漂啊漂啊，有一次，在迷蒙大雾中隐约看到远方有座灯塔，我朝着它前行，不久就来到一个小小的港湾。这港湾好宁静啊，像一位慈善女子的胸怀，让我感觉无比温暖。后来就见得一位姑娘，她的音容笑貌倒映在水面上，她说，我叫小港，就是小小港湾，你要停靠在这里。”
