贬谪江州次年
深秋的一个晚上，
白居易送客浔阳江头，
听见有人在舟中夜弹琵琶。
……
本夜话题
琵琶一曲诉衷肠
——表达方式及其运用
白居易是唐代中期著名的大诗人。以四十四岁为界，这位诗人的人生态度发生了深刻的变化，前后近乎判若两人。这一年是元和十年（公元815年）。元和十年六月三日晨，宰相武元衡，在上朝时，被平卢节度使李师道的刺客刺死，革去首级。白居易以为此乃自有书籍以来所未有之“国辱”，无可容忍，便于当天中午上书论奏，请捕刺贼，以雪国耻，以肃法纪。不料，以宦官集团和旧官僚集团为首的统治当局，认为他身为太子的赞善大夫，越职言事，由此得罪。正当此时，平素忌恨白居易的人，说他母亲因赏花堕井而死，他竟还写“赏花”“新井”之类的诗，有伤名教，不宜做太子的赞善大夫，应予以外放。几件事凑在一起，形成了极为不利的舆论。宰相奏议，贬为江表刺史。诏既下，有中书舍人王涯又上疏陈述白居易种种不是，言称不宜治一郡。由是，朝廷追诏，贬为江州司马。其实，白居易得罪朝廷的真正原因，还在于他的那些讽喻诗。后来他自己也说：“始得名于文章，终得罪于文章。”
贬谪江州次年深秋的一个晚上，白居易送客浔阳江头，听见有人在舟中夜弹琵琶，问询，知是长安故倡女，因年长色衰，漂泊憔悴，流落江湖。听了这个女子弹奏的琵琶曲，听了她的曲折身世，白居易不禁联想到自己的不幸遭遇，生出“同是天涯沦落人”的感叹。此时此刻，强烈的表达愿望难于抑制，白居易不能不以某种方式来倾诉自己的衷肠，于是，他选择了自己擅长的诗。《琵琶行》这首不朽的诗歌名篇，在作者谪居九江最悲伤的日子里，由此而诞生了。作者运用诗的语言，传达自己的心路历程，就必须再现听长安倡女演奏琵琶时的情景，就必须交代长安倡女的身世，也就不能不在诗歌中，借助其他的方式抒发满腔的忧愤，也就不能不对某些方面加以评判，而且还有必要向人们介绍写这首诗的缘起。要完成这些多重的、复杂的表达任务，就要选择不同的运用语言的手段。
我们把这种运用语言表情达意的手段，称之为写作的“表达方式”。那么，表达方式有哪些呢？我们且来看，《琵琶行》的作者是运用了哪些不同的表达方式，来一诉衷肠的。
《琵琶行》，用高度精练的语言，概括交代了长安倡女的生活经历：“自言本是京城女，家在虾蟆陵下住。十三学得琵琶成，名属教坊第一部。曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘妒。五陵年少争缠头，一曲红绡不知数。钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污。今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇。商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。去来江口守空船，绕船月明江水寒。夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。”
——以上这种运用语言交代人物经历、事物变化的表达方式，我们称之为“叙述”。
《琵琶行》，用生动形象的语言，具体描绘了长安倡女演奏的琵琶音乐：“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。”
——以上这种运用语言描绘摹写人或事物形貌、状态的表达方式，我们称之为“描写”。
《琵琶行》，诗歌一开头，“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”和“醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月”两句，通过秋江月夜萧瑟空寂的景色，寄寓了自己谪居荒远落寞凄凉的感叹。这是“借景抒情”。作者把长安倡女曲折不幸的身世遭遇，与自己遭受排挤、贬谪的坎坷经历比照来写，间接地抒发了自己因政治迫害而积郁在心中的悲愤情感。这是“借事抒情”。而“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”这一句，表达了作者同命相怜、哀人哀己的悲悯情怀。这句诗，极易引起人们强烈的感情共鸣，因而成为千古名句。这就是直抒胸臆了。
——以上这种借助于某种形象或用饱蘸情感的语言，抒写主观感受、倾吐胸中情愫的表达方式，我们称之为“抒情”。
《琵琶行》，“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。”这几句，是对长安倡女演奏技艺的初步判断。“冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。”这几句，是对音乐“有意的暂时间歇”这种演奏技艺给人的感受的一种评判。“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”这一句，是作者对这种特殊人生境遇的高度概括，是作者对人生沉浮的独特体悟和见解的诗意表达。
——以上这种运用语言对客观事物进行评判，阐明自己的见解和主张的表达方式，我们称之为“议论”。
《琵琶行》，作者在诗前有个小序：“元和十年，予左迁九江郡司马。明年秋，送客湓浦口。闻舟中夜弹琵琶者，听其音，铮铮然有京都声。问其人，本长安倡女，尝学琵琶于穆、曹二善才，年长色衰，委身为贾人妇。遂命酒，使快弹数曲。曲罢悯然，自叙少小时欢乐事，今漂沦憔悴，转徙于江湖间。予出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意。因为长句，歌以赠之，凡六百一十六言，命曰《琵琶行》。”作者对创作此诗的由来及诗的基本内容作了简要的介绍。
——以上这种用言简意明的语言，对客观事物和事理进行阐释和介绍的表达方式，我们称之为“说明”。
叙述、描写、抒情、议论、说明，是作者化“思维”为“文章”、变“无形”为“有形”的基本手段，是写作中运用语言传达作者思想感情、反映客观事物最基本的表情达意的五种方式。
所有的文章，不论是何种文体，运用语言表情达意，必须依靠这些方式，也不外乎这五种方式。因此，掌握这五种表达方式的具体运用，是写作的基本技能之一。
下面，就表达方式的运用，加以简要说明。先说叙述。叙述，是记述性文章运用的主要表达方式。
文学类文章中的小说、记叙性散文、叙事诗等，都主要运用“叙述”这种表达方式。比如鲁迅先生的小说《孔乙己》，对孔乙己因穷而盗、因盗而残、因残而丐的人生悲剧的交代；比如朱自清的散文《背影》，对父亲执意送“我”的经过的述说；比如汉末乐府叙事民歌《孔雀东南飞》，对刘兰芝先被婆母逼归、后被家兄逼嫁的遭遇的记叙。在实用类文章中的消息、通讯、报告文学、人物传记、回忆录等，也都主要运用“叙述”这种表达方式。比如《美“挑战者”号航天飞机升空后爆炸》，对航天飞机失事的事件报道；比如魏巍的《谁是最可爱的人》，对松骨峰战斗的述说；比如夏衍的报告文学《包身工》，对包身工们被包给“带工”老板的前因后果的陈述；比如《史记·廉颇蔺相如列传》，对蔺相如“完璧归赵”故事的描述；比如唐的《琐忆》，对作者和鲁迅先生第一次见面的情景的忆述。
有时，议论文中也用到“叙述”这一表达方式。主要是对事实论据的陈述。如清代袁枚的《黄生借书说》，举自己幼年时借不到书而“形诸梦”，就用了叙述的方式。另外，其他的一些特殊文体，如随笔、杂谈、讲话等，也都要用到叙述。如恩格斯的《在马克思墓前的讲话》中对马克思逝世的情景的交代。
由于表达的目的不同，可以对“叙述”这一表达方式的不同类别，进行灵活运用。一般的文章，是按照事件发展和时间延续的先后顺序进行叙述，这叫“顺叙”。如契诃夫的《变色龙》，对警官奥楚蔑洛夫围绕“狗咬人”事件的态度前后五次变化过程的叙述。
有时，为了创设悬念、制造气氛等，把事件的结局或高潮提前到文章的开头来写，然后再以自然顺序展开事件，这叫“倒叙”，俗称“倒插笔”。如鲁迅先生的小说《祝福》，先写祥林嫂之死，然后再对祥林嫂的不幸命运展开叙述。有时，为了拾遗补阙，使读者明晓事情的“来龙去脉”，在叙述当前事件时，对已经发生的事进行插说交代，这叫“插叙”。如《水浒传》中“林教头风雪山神庙”一回，林冲发配到沧州牢营，看管天王堂，写路遇酒生儿李小二，便插入了当年林冲在东京时救李小二免吃官司的旧事，读者也就明白了为何林冲在沧州还有熟人的缘故。
有时，要叙述发生在同一时间不同地点的事，就要分开来说，在旧小说里，常有“花开两朵，各表一枝”的套话，说的就是这种情况，我们叫做“分叙”。如《孔雀东南飞》，对焦仲卿和刘兰芝双双殉情前两人各自的悲苦心境，就采用了分叙的形式。
有时，作者直接叙述不方便，不如从另外的角度说出更自然，更有真实感，更有意味，就借文章中人物之口说出，这叫做“借叙”。如《祝福》中祥林嫂的改嫁是由卫老婆子叙述的；《琵琶行》中，长安倡女的身世遭遇则是自叙交代的。
叙述，即是为了让读者了解人物的人生经历或事物的变化，不管是在记叙文中，还是在其他文章中，也不管是顺叙，还是倒叙、插叙、分叙、借叙，总要做到：一是头绪清楚，二是交代明确，三是详略得体。这样，读者才能知其来龙去脉，得其发展全貌。
次说描写。描写多用于记叙性的文章中。有时也用于说明性的文章中。
