以前在乡村生活时，常见人在水田和水沟壁的孔洞中钓黄鳝，自己也乐于其中。然而在岁月的变迁中，我足有二十几年没有这样的机会了，没想到近日意外得到了钓黄鳝的眼福。
一个周日上午，我正在乡村的一处树荫遮蔽的河塘边垂钓，一辆前挂塑料编织袋改缝的提袋，后座挂了一个塑料提桶的自行车来到我近旁停住，骑车的男子矫健地下车，操着半生不熟的宁波话问询我曾见有人在这一带钓黄鳝否。来人中等个子，身材精瘦，白衬衫贴身，敞着领、胸，只扣了底下的两粒纽扣，双袖高卷在肘关节上，下着浅灰的长裤，裤管反卷过膝盖，头戴一顶橘红色的硬塑料帽，从帽檐未压住的鬓角里露出的灰白色头发估计，年龄在五六十岁，全身外露的皮肤呈现油光的古铜色。在我否定的回答后，只见他利索地下河察看河塘的垒石缝，返岸后不管腰围以下的湿漉漉，去塑编袋里取出一罐养在泥土粒中的活蚯蚓和一摞钢丝钩，将一条条蚯蚓串扎到一根根钢钩上。
见是钓黄鳝，一种久违的激动，以及对在河塘里捕钓的好奇，使我人在钓鱼，而“心”却飞向一旁，渐渐兴之所至，索性“不务正业”，“鸣金收兵”，饶有兴趣地观看起钓黄鳝来。
虽然钓黄鳝于我并不陌生，但这回看到的确实让我长了见识。钓黄鳝师傅使用的一端弯圈、另一端弯钩、40多厘米长的钢丝钩虽与我们以前的一样，但弯圈用一截线系着一块狭长的薄薄木片，当串扎上蚯蚓的钢丝钩插入水面下的垒石缝中，木片就成了漂浮在水面的显眼“鱼漂”。钓黄鳝师傅笃悠悠地坐在河塘边上，目注鱼漂，口中发着引逗黄鳝觅食的“嘘嘘”声。我在满腹狐疑中向他请教：“黄鳝咬钩了，你赶得及吗？”“黄鳝嘴馋，咬钩了，一时半会不松口，瞧见木片被拖近石缝了，吸支烟再下去也不迟。”钓黄鳝师傅胸有成竹地回答我。
说话间，有三个鱼漂被拉近石缝口，他敏捷地下河，左手指循线捏住钢丝往外拉，顿时一条背绿褐、腹灰白、拇指粗的黄鳝被从石缝中拉出水面，他迅即用弯成钩状的右手食、中二指去紧紧地箝住，上岸松手放入塑料桶中的塑编袋内，随之又如法捉上了两条大小和颜色同前一条相差无几的黄鳝。他一边往塑料桶里添加少许清水，一边喜滋滋地说：“今天顺利，三条黄鳝至少半斤重。”又经验老到地告诉我：“放钩就咬食的多是这种小不点，大家伙得耐心地等上半小时或一小时。”说着仍复怡然自得地坐在河塘上，吹起了引逗黄鳝的口哨。
我由衷地佩服师傅的技艺，我们以前钓黄鳝与之相比真是望尘莫及的“小儿科”。彼时，钓者自始至终都须手持钓钩，在黄鳝有可能藏身，或者根本不存在的孔洞里，循环往复着渐进或缓退的动作。在整个过程中，人都蹲着或俯伏着，劳累固然，然而失望中的劳累尤使人像“泄气的皮球”一样软弱无力，哪及得上这位师傅潇洒和惬意；钓黄鳝的工效更难相提并论，彼时的一根钓钩怎能比得上眼前一字排开的十根钓钩的收获？虽然萍水相逢，但对方的直率颇使我好感，我与他开玩笑说：“老哥，你今天可‘打牙祭’了。”不料他笑着回答：“哪能呢，我一天的收入还指望它们呢。”此后，他竹筒倒豆子似的叙述使我恍然大悟：他的钓黄鳝不是我们彼时的一种业余爱好，而是当作一项职业。他原在湖北老家务农，因人均仅一亩耕田，平日里以捕鱼捉虾为副业，听说宁波经济发达，将自家责任田让给兄弟们耕种，同妻子带了一双儿女辗转来到宁波这片热土。瞬息十年过去，舒心的是宁波这方水土养育了他们的儿女，兄妹俩高中毕业进了电子企业工作，踏实好学，现在都成了企业的骨干，收入不错。妻子也进了一家企业做清洁工。他自己曾在建筑工地工作，儿女们觉得他这一年龄干这样的工作太辛苦，有能力养活他，说啥也不让他去干了，干脆替他辞了工作，而他自己只想趁身体还硬朗再帮他们几年。一次，他意外地在河塘里钓上一条黄鳝卖了二十几元钱，见野生黄鳝这么值钱，这边的河、渠、塘又多，干脆每日里换着地方捕钓黄鳝。去年从清明开始到立冬，一天收入多时一百多元钱，老夫妻的收入一年下来扣去开支，还能积存一万多元钱，他准备以后贴补孩子们买房。
钓者的叙述戛然而止，他目视河塘下，高兴地喊出声来：“朋友，有看头了。”原来有一块鱼漂正慢慢地往石缝逼近，从容不迫的他下河去捕捉。骤然，我心跳加速，猎获物竟是一条婴儿手臂般粗、棕黑色的大黄鳝，放入编织袋内，蛮横盘曲的它将原先几条小的逼压在身体下。兴高采烈之余，我祝贺他卖个好价钱。他乐呵呵地告诉我：“今春也钓到这么一条大的，有八两多重。至于价钱么……”他感叹不已，“野生的稀罕物，对陌生的人要价当然高，而熟人要讲情，我听说房东家正需用这种稀罕物，就立马送了过去。说实话，我是实心实意地想把这条大黄鳝送给他们，虽抵不了他们在平日待我们的情，但好歹也是我们的一点心意。结果，你猜怎么样？你们这儿的人既重情又重礼，房东家硬要我收下几百元比市价贵得多的钱。”
我脱口对他说：“你认为我们宁波好，就从你们这一代开始成为宁波人好了。”钓黄鳝师傅开怀大笑起来，笑过后直率地说：“儿女们是新一代的宁波人，他们的后代注定是土生土长的宁波人，但我们这些老的还是眷恋着故土。”
