绝代有佳人,幽居在空谷。①
自云良家子,②零落依草木。③
关中昔丧乱,④兄弟遭杀戮。
官高何足论?不得收骨肉。⑤
世情恶衰歇,⑥万事随转烛。⑦
夫婿轻薄儿,⑧新人美如玉。⑨
合昏尚知时,⑩鸳鸯不独宿。
但见新人笑,那闻旧人哭!
在山泉水清,出山泉水浊。
侍婢卖珠回,牵萝补茅屋。
摘花不插发,采柏动盈掬。
天寒翠袖薄,日暮倚修竹。
【注释】
①“绝代”二句:上句言其色之美,下句喻其品之高。绝代:犹绝世,举世无双。《汉书·外戚传上》载李延年歌:“北方有佳人,绝世而独立。”唐人避太宗李世民讳,改“世”为“代”。幽居:隐居。《礼记·儒行》:“幽居而不淫。”空谷:幽深的山谷。亦含“空谷人如玉”意。《诗经·小雅·白驹》:“皎皎白驹,在彼空谷。生刍一束,其人如玉。”②良家子:清白人家的女子。据后“高官”句,则佳人出于官宦人家。③零落:犹飘零。依草木:应上“幽居在空谷”。④关中:今陕西中部一带。此实指长安,天宝十五年六月,安史叛军攻陷长安。丧乱:即指安史之乱。⑤“官高”二句:谓连兄弟的尸骨都不能收殓,高官又有何用?⑥世情:世态人情。恶(wù):厌恶,嫌弃。衰歇:衰败失势。⑦转烛:比喻世事变幻,富贵无常。亦喻时间变化迅速,转瞬即逝。《佛说贫穷老公经》云:“昼夜七日七夕,水浆断绝,小有气息,命在转烛。”⑧轻薄儿:谓夫婿喜新厌旧。⑨新人:指丈夫新娶的妻子。⑩合昏:即夜合花,又名合欢花,朝开夜合,故曰“知时”。鸳鸯:水鸟,雌雄永不分离。江总《闺怨篇》:“池上鸳鸯不独宿。”新人:指新妇。旧人:指弃妇,佳人自谓。以上四句谓花鸟尚有情有义,而夫婿却喜新厌旧,真是连花鸟都不如,正见其“轻薄”。“在山”二句:徐增曰:“此二句,见谁则知我?泉水:佳人自喻;山:喻夫婿之家。妇人在夫家,为夫所爱,即是在山之泉水,世便谓是清的;妇人为夫所弃,不在夫家,即是出山之泉水,世便谓是浊的。”(《说唐诗》卷一)仇兆鳌则曰:“此谓守贞清而改节浊也。”(《杜诗详注》卷七)亦通。“侍婢”二句:极写佳人生活之艰苦凄凉。侍婢卖珠,见其生活拮据;牵萝补屋,见其所居破败。萝:即女萝,一种有藤植物。花不插发:佳人摘花而不插,说明无心修饰,亦“岂无膏沐,谁适为容”(《诗经·卫风·伯兮》)意。采柏:柏实味苦,自不能食,但却常常采满一把,有清苦自甘、其苦自知意。动:常常。掬(jū):两手捧取。翠袖:泛指佳人衣着。修竹:长竹。竹有节而挺立,以喻佳人的坚贞操守。
【评析】
乾元二年(759)秋,杜甫由华州弃官携家流寓秦州(今甘肃天水),此诗即在秦州作。诗借弃妇命运,寄寓身世之感。诗中佳人的形象,典型而又独特,可怜而又可敬。国难当头,家庭破败,个人被弃,遭遇是悲惨的,对一个弱女子来说,又是难以承受的。女主人公的难能可贵之处,就是在难以忍受的重重打击之下,没有乞怜之态,更无沉沦之想,而是坚贞自守,自强不息。“天寒翠袖薄,日暮倚修竹”,“其坚苍孤冷之节,足以傲雪凌霜,而与天寒日暮之修竹,同其劲直也”(《杜诗言志》卷五)。诗人用赋的手法叙述佳人的悲惨遭遇和孤苦生活,又用比兴的手法赞美她的高洁情操,将客观描写与主观寄托有机地结合起来,在着意塑造的绝代佳人身上寄寓了诗人自己的感慨和理想。所以夏力恕说:“《佳人》名篇,亦左徒(屈原)迟暮之意,盖因所见而写成,以自喻且自嘲耳。”(《杜诗增注》卷五)