登陆注册
16464600000025

第25章 人之常情(1)

日本的伦理准则要求极端的对义务的回报和强烈的自制精神,这似乎坚决把打上了个人烙印的欲望当作罪孽,要从人的心胸里根除掉。这是佛教的经典教义,因此,让人更加感到惊讶的是,日本人的准则对五官的享乐非常宽容。尽管事实上日本是世界上最大的佛教国家之一,但在这一点上,日本人的伦理与佛陀和佛教圣典的训诫形成了鲜明的对比。日本人不会谴责自我满足的行为。他们不是清教徒,他们认为,感官快乐是有益的,因而值得培养。他们寻欢作乐,重视享乐。但是,享乐的范围必须有所限定,不得侵入人生的要务。

这样一种准则使生活高度紧张。跟美国人相比,印度人发现,他们更容易看到日本人接受感官享乐的结果。美国人不会相信,享乐还得学,他们可能会拒绝沉溺于感官享乐,但他拒绝的是一种已知的诱惑。然而,正如义务,享乐也需要学习。在许多文化中,享乐本身并不是教出来的,因而人们会变得特别容易就把自己献给自我牺牲的义务。哪怕是男女之间的肉体吸引力有时也会被削弱到最低程度,直到它几乎威胁不到平稳的家庭生活,在这样的国家里,那种吸引力夹杂着其他一些考虑。日本人因为培养感官快乐而使自己的生活变得艰辛,于是,他们订立了一条准则,规定感官享乐不得作为一种严肃的生活方式,不得沉溺其中。他们把肉体快乐当作精致的艺术进行培养;因此,在他们尽情享受之后,他们就会去为义务献身。

日本人最喜欢的一种肉体方面的小小享乐是洗热水澡。最穷的农民、最卑微的仆人和有钱有势的贵族一样,每天下午晚些时候在热水里泡个澡,已经成为他们日常生活的一部分。最通用的浴具是木桶,下面烧着炭火,使水温保持在华氏110度甚至更高。在进入木桶之前,先要把全身洗干净,然后,开始忘我地享受泡澡带来的温暖和放松。他们坐在浴桶中,膝盖上曲,像胎儿一样,水一直漫到他们的下巴颏。他们看重这一每天进行的洗澡习惯,跟美国人一样,也是为了清洁。但是,在这一意义之外,还有一种消极沉迷的精细艺术的况味,这在世界其他地方的洗澡习惯中罕见其匹。他们说,年龄越大,况味越浓。

他们通过各种各样的办法尽可能地降低洗澡的成本和麻烦,但是,他们必须洗澡。在城市和乡镇,都有大型公共浴场,就像游泳池一样,人们可以去泡澡,还可以在水中碰巧遇到自己的邻居。在乡村,几名妇女会在场院里轮流准备洗澡水——他们在洗澡时,不避众目,这跟日本人的羞怯无关——几家人会轮流用同一桶水洗澡。任何家庭,哪怕是富贵人家,总是按照严格的先后顺序使用家庭浴桶:客人、祖父、父亲、大儿子以此类推,直到家里地位最低的仆人。他们从浴桶里出来时,身体红得像龙虾;然后,一家子坐在一起,在晚饭前,享受一天里最放松的时光。

正如热水澡是极其让人受用的一大乐事,“磨砺自己”传统上也包括最出格的冲凉水浴习俗。这一习俗往往被称为“冬炼”或“冷水苦行”,现在还有人这么做,不过,形式上已经不是老传统了。老传统要求人们天亮前就出门,坐到冰冷的山泉瀑布下面。在冬天的夜里,在没有暖气的房子里,用冰水把自己浇个透,甚至这样的行为都不是轻而易举的苦行。珀西瓦尔·洛厄尔写到这种习俗时说,它在19世纪90年代依然存在。有志于取得治疗或预言的特殊能力的人——那时还没有成为祭司——要在上床睡觉前做一次“冷水苦行”,在凌晨两点钟时,起来再做一次,因为那个时刻“众神都在洗澡”。早上、中午和夜幕降临时,他们要一日三洗。 在那些认真学习乐器演奏或准备从事某项长期工作的人们中,这种清晨苦行尤为流行。为了磨砺自己,一个人可能会把自己暴露在严寒中;对于练习书法的孩子来说,这种苦行被认为尤其有效,以至于在练习时间过去之后,他们的手指都被冻僵了,长了冻疮。现代小学里也没有暖气,人们把这说成是一大好处,可以磨砺孩子们,以应付未来生活中的种种磨难。给西方人留下更深印象的是,日本孩子们不断受凉、流鼻涕,对此,日本习俗根本不予防止。

睡觉是日本人沉迷于其中的另一种喜好,是他们最熟练的技艺之一。他们睡觉时完全放松,姿态各种各样,甚至在我们认为不可能睡着的情境下都能睡着。这使许多研究日本的西方学者感到惊讶。美国人几乎把失眠看作心理紧张的同义词,而根据我们的标准,日本人的心理应该是高度紧张的。但是,他们能把沉睡当作儿戏。他们很早就上床睡觉,我们很难找到另一个国家的人睡得那么早。夜幕刚刚降临,村民们就全都入睡了,这并不意味着他们遵循我们的格言,在为明天积蓄能量,因为他们并不进行那样的算计。一位深知日本人的西方人士写道:“一个人到日本去时,必须不再相信:今晚睡觉休息是为明天的工作做准备,是一种需要承担的义务。他必须把睡眠和体力恢复、休息以及消遣等问题区别开来。”正如某项工作提议,睡眠“是独立的,跟生与死的任何已知因素都无关” 。美国人习惯于把睡眠看作用以保持体力的事情。我们在早上起来时,大部分人的第一个念头是:昨晚我睡了几个小时。睡眠的长度告诉我们当天我们将拥有多少能量和效率。日本人睡觉是出于别的原因。他们喜欢睡觉,无人阻碍时,他们准会乐滋滋地去睡觉。

由于同样的原因,他们也能毫不留情地牺牲睡眠。准备考试的学生会夜以继日地复习功课,睡眠实际上更有利于他的考试,但是无论你怎么说,他都不听。在军事训练中,他们往往为了训练而牺牲睡眠。从1934年到1935年,哈罗德·杜德上校在日本军队中工作,他记录了与手岛上尉的一次谈话。在和平时期的演习中,“往往三天两夜连续行军,除了在10分钟的休息时间,能抓住机会,就地打个盹之外,没有时间睡觉。有时士兵会边走边睡。我们中间的一位少尉睡得太沉了,径直撞进了路旁的一堆木料,使大家乐了好一阵子。”终于到达了营地,但还是没有机会睡觉,他们全都被派出去站岗放哨了。“‘可是,为什么不让某一部分士兵去睡觉?’我问,‘哦,不行!’他说,‘没必要。他们已经知道如何睡觉。他们需要的是训练如何保持清醒。’”这话概括了日本人的睡眠观。

吃饭,正如取暖和睡觉,既是一种自由自在、享受快乐的放松状态,也是一种用来磨砺人的训练。作为一种休闲的仪式,日本人沉迷于无穷无尽的饭局,一汤勺菜肴端上来也需要花费一定的时间,菜肴的色和味都会受到赞美。但是,在另外的方面,被强调的是训练。“快吃快拉被弄成日本人的最高德行之一,”爱克斯坦引用一个日本村民的话说, “吃饭可不是什么人生要务……只是维持生命的需要,因此,吃饭时间应尽可能短。孩子,尤其是男孩子,应该尽快吃饭,而不像在欧洲那样,要求他们慢慢吃。” 僧侣是在佛教寺院经受训练的,在吃饭前,他们都要明白,饭只是一种药,意即,那些磨砺自己的人不应该把吃饭当作乐事,它只是一件必须做的事。

根据日本人的观念,强行剥夺一个人的吃饭的权利,是一种特别好的考验,可以测试一个人受到了怎样的“磨砺”。如同放弃温暖和睡眠,不吃饭也是一个宣布自己能够“扛得住”的机会,比如,武士“咬着一根牙签”。如果一个人在没有吃饭的情况下,去接受这一考验,他的力量就会因为精神的胜利而提升,而不会因为缺乏热量和维生素而降低。美国人认为,营养和体力是一一对应的关系,日本人不承认这一点。因此,在战争期间,在防空洞里,东京电台会告诉人们:体操会使饥饿的人重新变得强壮有力。

浪漫的爱情是日本人所营造的另一种“人之常情”,在日本全然是家常便饭,不管它跟他们的婚姻形式和家庭义务是多么冲突。日本小说中充满了浪漫的爱情,而且,跟法国文学中的情形一样,主人公都是已婚的。双双殉情是人们最爱阅读和谈论的话题。10世纪 的《源氏物语》是一部描写浪漫爱情的长篇小说,其精细程度不亚于世界上任何一个国家所产生的任何一部小说,封建时代大名和武士的爱情故事也属于这一类浪漫题材。这是当代日本小说的主要主题,与中国文学的差异非常大。中国人对浪漫爱情和感官快乐总是轻描淡写,由此省去了许多烦恼,从而使他们的家庭生活最终具有非常平稳的特征。

当然,在这方面,美国人对日本人要比对中国人有更好的了解,但是,这种了解只能起很小的作用。我们在感官快乐上有许多禁忌,而日本人没有。日本人认为,跟任何其他“人之常情”一样,在人生的次要位置上,“性”好得不能再好。“人之常情”是没有邪恶的,因此,对性的快乐不需要进行道德约束。日本人仍然在评论这样一个事实,即美国人和英国人认为日本人所珍爱的一些画册是色情读物,还看到吉原——艺伎和妓女集中的地方——是多么可怕。甚至在与西方接触之初,日本人就对这种外国人的评论非常敏感,还曾通过立法来使他们的实践活动更加符合西方标准。但是,任何法律规定都不能使文化天堑变为通途。

受过教育的日本人完全明白:英国人和美国人认为不道德的淫秽的地方,他们认为没有问题;不过,他们没有意识到,在我们的习惯态度和他们的信条(“人之常情”不应该侵犯人生的要务)之间,有着深刻的分歧。然而,我们很难理解日本人对爱情和色情的态度,那种分歧就是一个重要的原因。他们把属于妻子的范围和属于色情的范围隔开。两个范围同样是众所周知、正大光明;不像在美国人的生活中,两者是分开的;前者是可以向公众坦承的,而后者是偷偷摸摸的。两者之所以相互不搭界,是因为前者属于一个人主要的义务圈,而后者属于次要的消遣范畴。这是在把每个范围的“合适位置”标出来,使家庭中的模范父亲和市井中的浪荡男子完全分开。我们美国人树立了把爱情和婚姻合二为一的理想,但日本人从不这么做。我们赞许爱情,只因为它是我们选择配偶的基础。“相爱”是我们最赞许的婚姻的理由。结婚之后,丈夫的肉体吸引别的女人,这是对他妻子的侮辱,因为他把本来属于妻子的东西放到了别处。日本人却有不同的看法。在选择配偶时,年轻人应该听从父母的决定,盲目结婚。在与妻子的关系上,他必须遵守礼节规矩。甚至在互谅互让的家庭生活中,孩子们也看不到父母之间交换性爱的表示。“在这个国家,婚姻的真正目的,”正如一个当代日本人在某家刊物上所说的,“被认为是生儿育女,从而确保香火的赓续。任何别的目的所起的作用肯定都是颠倒婚姻的真正含义。”

但是,这并不意味着:日本人把自己限定在这样的婚姻生活中,就是有美德。如果有足够的钱,他可以养情人。他不会把这个让他迷恋的女人带到家里,成为家庭的新成员。这一点与中国的情况形成鲜明的对比。假如他这么做了,势必使生活中本来应该泾渭分明的范畴混淆起来。那女孩可能是一个艺伎,在音乐、舞蹈、按摩和其他娱乐技艺方面,具有很高的修养,她也可能是个妓女。在任何情况下,男人会跟妓院签署一份契约,有关条款规定她是被雇佣的,这可以保护她不至于被随意抛弃,还能确保她有一笔经济回报。男人会把她安置在一处属于她自己的住处。当女孩生下孩子,而男人又愿意把这孩子跟自己的其他孩子一起抚养时,他才会把女孩带到家里,从此,那女孩就成了女仆,而不是小妾,这种情况是非常罕见的例外。这孩子管男人的原配叫“妈”,他和亲妈的关系不再被承认。东方的一夫多妻制很显然是中国的传统婚姻模式,但这根本不是日本的模式。甚至在空间上,日本人也把家庭义务和“人之常情”分开。

同类推荐
  • 兰州历史文化:文物名胜

    兰州历史文化:文物名胜

    本书介绍了能够代表兰州历史文化的文物珍宝、名胜古迹、自然景观等,让人们由此了解兰州历史发展大体脉络。
  • 学生主题阅读空间(异国风情卷)-小导游去挪威

    学生主题阅读空间(异国风情卷)-小导游去挪威

    阅读是写作的基础,是写作内容与语言的重要来源。写作的素材、语言的积累、习作的技巧唯有通过大量阅读才能获取。主题阅读为学生进行习作创造了极其有利的条件,因为主题阅读与随意读、泛泛而读效果是不一样的,有主题的阅读首先是主体的提炼与确立,在一个主题的统领下,让学生阅读相关的文章,积累了大量的语言,丰富了情感体验,并从中习得方法,是解决学生作文时不再无话可说、无内容可写的有效途径。
  • 新乡土中国——新农村建设武义模式研究

    新乡土中国——新农村建设武义模式研究

    新乡土中国是什么样的呢?浙江省武义县县域推进新农村建设的经验闯入了笔者的眼帘,刻入了笔者的脑中。笔者在为武义的惊人变化感到震撼之时,认定这就是笔者心中的新乡土中国。新农村建设武义经验提升为武义模式,其结构大而分之可分为人与自然的关联在协调中平衡,人与人的关联在沟通中和谐两大基本元素。
  • 嘉陵江文化与区域发展

    嘉陵江文化与区域发展

    本书收录了全国各地研究嘉陵江流域地区经济、文化、历史、地理等学科的专家、学者的文章30余篇,主要从嘉陵江历史地理及沿革、嘉陵江流域的经济研究、嘉陵江流域的文化研究三个方面的不同角度就挖掘整理嘉陵江文化的历史资源,探寻嘉陵江文化的内涵、特色,加强区域合作,增进文化交流,促进文化创新与产业发展进行了深入探讨。
  • 唐诗与山西

    唐诗与山西

    《唐诗与山西》以唐诗为依据,由诗及人,反映唐诗在今山西的地理分布和诗作者的活动范围。所收录的唐诗,有直接描写山西的唐诗,包括诗人在山西作诗和外地寄诗山西及专门以山西史事作诗,也有间接描写山西的唐诗。
热门推荐
  • 魔石之歌

    魔石之歌

    伴随死神与贵族的契约,人类的黄金时代宣告结束。“死神”卡斯特兰在“贵族”幕恩暗助下发动黑死病战争,整个中心大陆半数以上的国家被卷入其中。病魔带来的痛苦和恐惧持续了十年之久,因而这段纪年被称为“死神的洗礼”。奥尼斯特兰,中心大陆最大的正义国家,团结一切可能的力量与他们共同的敌人抗战。在战争进入相持阶段,国王打破禁忌,使用魔石的力量召唤出赤红陨星,赢得了胜利。原本以为世界就此平静,可七年之后,又一颗足以摧毁整个中心大陆的巨型陨星悄然靠近,而这次,“上帝的礼物”缓缓坠向了奥尼斯特兰的主城。顷刻间,整个世界被末日危机所笼罩,“死神的洗礼”尚未走远,“上帝的惩罚”已然到来……
  • 弑魂霸天

    弑魂霸天

    高级功法有木有?一本不够?《凌波微步》、《如来神掌》、《弑神九剑》,只要点数够,都可以手到拿来!神级武器有木有?一件不够?诛仙剑、战神铠、翻天印,只要完成任务,转眼就可以满身神装!极品美女有木有?一个不够?萝莉女武圣、御姐大魂师、惊艳医师、惹火女弓手,只要你吃得消,就可以晚晚来伺候!现实少年张枫穿越到云泽大陆,获得魂令系统,神功美人垂手可得,练就神功,携美人纵横天下……情节虚构,切勿模仿
  • 定庵诗话

    定庵诗话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 请忘了我曾爱过你

    请忘了我曾爱过你

    她不知道那个年岁里,他爱着她。而她亦不知道,他为了她可以付出生命。只是一个太平洋的距离。请忘了我曾经爱过你。
  • 重生之不做棋子

    重生之不做棋子

    前世她安静隐忍,仍旧躲不过被家族算计、未婚夫抛弃的悲剧命运。一朝重生,她步步为营,自闺阁到朝堂再到战场,有冤报冤、有仇报仇,这一世,誓不做棋子!
  • 独宠倾世毒妃

    独宠倾世毒妃

    前世的她,是世界第一,无人能比,杀手,特工,医学,每样她都会!可是,她却为情所伤,就此陨落!异世界穿越重生的她,是个无能的草包,人人都欺负她,在这个强者为尊的世界里,她根本没法生存,可是,她却活出了自己的一条强者之路!这个世界的他,本身就是一个顶尖的天才,更是一个强者,他却为了她,甘愿陪伴在她的身边,甚至放弃自己的强者之路!当冷酷的他,遇上腹黑的她,会发生什么呢?
  • 魔戒2-双塔奇兵

    魔戒2-双塔奇兵

    魔戒三部曲的第二部分,“双城奇谋”讲述的是在分散之后,魔戒远征队每一名成员的命运,直到黑暗降临,魔戒圣战展开为止;剩下的部分则是会记述在魔戒三部曲的第三部中。
  • 重生嫡女:腹黑二小姐

    重生嫡女:腹黑二小姐

    相府嫡女林紫惜初登后位却惨遭陷害,到头来原来是夫君和庶姐联手设计而死在削肉,放血中,她泣血起誓,若有来世,定让这对渣男贱女血债血偿!一朝重生,斗庶姐,虐渣男“伤我之人,我必千倍还之。”这一世,开启外挂智斗朝堂家宅,风生水起,光华万丈!什么老爹,祖母,男人……都滚一边去!女人手握银子才是王道!某男一脸邪魅:“我很有钱,嫁给我吧,都是你的了。”某女一脸嫌弃:“不要!”某男优雅的掏出一张欠条,“欠债坏债,天经地义,以身相许吧。”啊,你这妖孽……
  • 全陈文

    全陈文

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 异世之我为剑神

    异世之我为剑神

    一个穿越到异界大陆拥有DNF鬼剑士剑神职业技能的人,会在异界闯出怎样的精彩人生呢!