有些话，说得太过苍凉，有些事，藏着太多无奈。冠盖满京华，斯人独憔悴，飞斛斗酒，策马游乐，人生苦短，原只想苟且纵乐，又为什么偏偏挣脱不了心底的忧伤？
青青陵上柏
青青陵上柏，磊磊涧中石。
人生天地间，忽如远行客。
斗酒相娱乐，聊厚不为薄。
驱车策驽马，游戏宛与洛。
洛中何郁郁，冠带自相索。
长衢罗夹巷，王侯多第宅。
两宫遥相望，双阙百余尺。
极宴娱心意，戚戚何所迫。
人生天地间，忽如远行客。
这句话说得太过苍凉。
头顶是苍茫辽远的天空，山上是郁郁青青的古柏，涧中是磊磊错错的白石，脚下是沉雄浑厚的大地，无不永恒、旷久，可是，人呢？
人，生于天地之间，不过是一个行色匆匆的过客，不一会儿，便要归去了。
人生飘荡浩渺无可把握的悲哀，如晚风中的袅袅炊烟，散得到处都是。
这是一个失意的人驱车游于京城时所发出的失意的浩叹，可惜，汉末，太多失意的人，谁会在意谁的失意呢？
然而，人当失意中，却往往活得最是清醒。
譬如冬季，木叶萧疏，山水岑寂，所有的景色都历历在目，一览无余。没有浓叶，没有繁花，一切都清清朗朗于天地之间。
这个失意的人，便是在这样一份清朗里，看到了人生的短暂，时光的无情，白云苍狗，电光火石，白驹过隙。
《文选》李善注引《尸子》、《列子》释“远行客”：“人生于天地之间，寄也。寄者固归。”“死人为‘归人’，则生人为‘行人’。”《古诗》中如“人生寄一世”，“人生忽如寄”等，都是不久即“归”（死）的意思。
古人将“行人”拟成“生者”，将“死人”拟作“归人”，我不知道是不是有特别的意蕴，但是，可从中看出不一样的含义。
活着就是一种行走，行色匆匆地赶路，走了长长的路，最后归去。
这样的行走里，不可能没有疲惫、沮丧、失意、痛苦、煎熬和打击。人生，在尝尽了此等况味之后，忽然有了一个突转，那便是可以归去，回到家里。
正因为，行，是一种艰难，归，才变成了一种值得期待的温暖吧。
这是一份纠结难去的厌世情绪。末世里，能够有什么值得盼望和追求的呢？毫无期望地活着，对于文人是一种难以忍受的痛苦。
可是，又能够看得出一颗留恋红尘之心。一个“忽”字，藏了太多的哀怨，太多的无可把握的伤悲。时光那么无情，不会为谁单独停留，人世太多羁绊，跌跌撞撞一回首，早已经走了很远，红尘太多诱惑，一度迷失，走了多少的歧途？人生几多迷茫，来不及思考，就到了下一个路口。
有时候，人，不是在行走，只是深浅不知地在蹚水，彷徨无助地在探路，焦头烂额地在寻觅。
所以，人生，经不起回首，“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重？自是人生长恨水长东。”李煜，是深谙个中滋味的。
风雨催花，枝头的春红瞬间零落，实在是太匆匆了，如果，这句子仅仅是伤春，也不过是富贵闲愁罢了。可是，写这首词的时候，是李煜亡国时。南唐，便是风雨里的春花，一朝零落，曾经的万千繁华，江南的绮梦温柔，刹那远逝，而这，距离李煜即位，不过是短短的十五年。
十五年啊，“四十年来家国，三千里地山河”，谁能够说抛下就抛下？从南唐第一代国主算起，立国三十八年，将近四十年。而李煜的一生，便是南唐兴衰的全部时光，南唐是他的全部。生于斯，长于斯，却失了它，从此后，故国南唐，“别时容易见时难，落花流水春去也”。
这无情风雨的侵袭和残酷的蹂躏，他丝毫没有力量去挽回，去改变。花依旧红如胭脂，却依然留有沉醉与迷恋、愁恨和哀思，放不下，想不开，却又无力重返枝头。何时有重返故土的那一天，只因为：人生长恨水长东。
人生多少恨，还如一梦中。
怕是最后的那一刻，李煜的心里是一片灰烬，他原是打算跟他的南唐一起化为灰烬的，但他最终放弃了自焚，到底还是缺少了最后的勇气。
于是，一行人，仓皇失魄，白衣纱帽，被押往汴京。从此，向宋称臣，成为被幽禁的阶下囚。甚至最后，无力保全小周后，自己也死于牵机药。
“忽如远行客”，李煜这一生，生也匆匆，国也匆匆，繁华享尽，哀痛尝尽。
但李煜，到底是清享过江南的旖旎繁华、笙歌燕舞、倾国倾城色的。匆匆归去，也不算太冤。
而十九首的这个士子，如此失意，竟将死看得比活着还要温暖，那该是怎样的心灰意冷？
但这也不是将生死置之度外的勇敢，如果，早已经将生死看破，对死，应该是一种平静和坦然。
可是，这个失意的人分明是在抱怨，怨人生匆匆，那么快就要归去。这分明是怨，人世倥偬，到底该有些繁华欢娱的，到底该清享些人世之乐的。有了抱怨，那就分明在说：人世里，走了这一遭，其实，什么也没有欢享过，便要匆匆归去了。
人，一旦被逼上如此不堪的境地，有时候，并不一定就是消沉、堕落和窝囊，相反，他们会如同烟花般，在短暂之中，追求一种绝美的绽放。
从东汉末世到魏晋清谈，文人在末世的失意中，一直在苦苦寻找属于自己立身处世的态度，既然不能有为入世，那么何不洒脱出世？
文人们经过了多少离乱纷扰的磨砺，经过了多少朝代更迭的痛楚，烽烟战火的压抑和释放，居然练就了一身的从容与淡定，成就了后来的魏晋风度，最是青衫磊落，风骨卓然，超群脱俗。
最佩服谢安这个人。
狂傲如李白，一生里，为谢安一个人就写下了十几首诗，其中有“谢公东山三十春，傲然携妓出风尘”，李白从未对任何人如此服气过。
当初谢安隐于会稽东山，朝廷屡次征召，均遭拒绝，蓄养歌妓，纵情山水，仿佛真的打算做一名隐士。其实，也是真的在做隐士，把隐士做得风生水起，而且一做就是三十年。
等到谢家遭遇一系列变故，若谢安再不出山，谢家必然就会败落了，他便变卖了会稽东山的种种，带着一帮美丽的姬妾隆重地出山了。
这份隆重里藏着的是文人的果敢和勇气，没给自己留退路，做了那么多年的隐士，又时逢乱世，能不能成功实在是很玄的事情。
所以，当他投身于桓温幕下，得到桓温的器重，就惹得桓温的手下非常不满。
有一次，有人送给桓温一种草药，其中有一味药名叫“远志”，桓温对谢安说：“听说这种草药还有一个名字，叫‘小草’，为什么一个东西有两个名字呢？”桓温手下参军郝隆接口道：“隐于山间，当称‘远志’；出山之后，便是‘小草’了。”这分明是在讽刺谢安。
连桓温都感到很尴尬，借故走开了。谢安坐在帐中愣了一会儿神，这个时候，谢安根本没有反驳的理由。
后来，前秦苻坚率百万大军压境，谢安调集谢家子弟，从容应对，赶赴淝水，以少胜多，力挽狂澜，拯救了东晋王朝。李白说：“但用东山谢安石，为君谈笑靖胡沙。”这一战，使得谢安和王导一族正式成了东晋的豪门望族，世以“王谢”著称。
高卧东山，淝水之战，一个人一生于乱世之中，既能够清享半世，也能够叱咤半生，这样的人，才不会觉得“忽如远行客”吧？
可谢安毕竟只有一个，更多的是既无法清享人世，又不能快意人间的失意文人。
在失意彷徨之中，他们最喜欢做的便是驾车优游。
便如这个哀叹人生短暂，忽忽如归的人，驾着破车，赶着驽马，混迹于繁华的宛洛，他是想借着优游来消愁。
其实，《诗经》里也早就有这样的消愁方法。
《诗经·邶风·泉水》：“思须与漕，我心悠悠。驾言出游，以写我忧。”这诗里是一个卫国的公主，也是我们历史上有文字记载的第一位女诗人，因为嫁给了许穆公，她被叫作许穆夫人。
总觉得在她身上混合着悲壮浓烈而又婉转风流的色彩。
出嫁之后，她总是忧心着她的卫国，当初，她希望自己可以嫁给齐国的公子无亏，齐是大国，会是强大的依靠，一旦卫国有事，齐国不会袖手旁观。但是，目光短浅的父母却将她嫁到了许国这样一个小国。
春秋是一个乱世，乱世里，小国被吞并是常有的事，即使出嫁了，她也无时无刻不在担忧。
于是，她常驾着松木船，荡着桧木桨，在淇水上优游，那里，有自己出嫁时所经的须邑和漕邑。这样的优游不过是聊以寄托对故国的牵挂和思念罢了。
