(每月故事)
在意大利热那亚的一个工人家里,发生了一连串的不幸,弄得这家债务累累,贫困不堪。这个工人的妻子为使家庭尽快摆脱贫困,偿清债务,经与丈夫商议决定,两年前便去阿根廷共和国首都布宜诺斯艾利斯通过丈夫的一个表兄介绍去一个富有人家当了女佣。
工人的妻子刚到布宜诺斯艾利斯时还经常与家里联系,但是,一年后,自从她有一次给家里的信上说身体不适后,就再无消息了。她丈夫给布宜诺斯艾利斯的表兄写了两封信询问究竟,均无回信。随后,家里又直接写信给雇佣她的那家主人,因地址不对,被退了回来,从此,两方就断绝了音讯。
她的丈夫和孩子都日夜担心她出了什么事,急得如同热锅上的蚂蚁,寝食不安。
万般无奈之中,她丈夫只好求助意大利驻阿根廷使馆,请求帮助打听,但也毫无线索。
怎么办呢?该向谁去求援呢?工人的第一个想法是自己亲自去美洲一趟,以打听妻子下落。但他的工作怎么办?没有人工作谁来支撑家庭养活孩子们呢?他又想到让长子去,但长子刚刚参加工作,再说家里也很需要他,父子3人一筹莫展,只是忧心忡忡地度着时光。
一天早晨,13岁的小儿子马尔可突然很坚决地对父亲和兄长说:
“我到美洲去找母亲!”
父亲惊得睁大了眼睛:
“你?你才13岁呀,不行,不行!”
但是,马尔可却一再坚持要去,他像一个小大人似的沉着而又平静地说出了他去的理由与他此行的周密计划:
“爸爸,好多人都去过美洲,还有比我小的呢!上了船别人怎么做,我也怎么做,下了船,我跟着大人一起上岸,上岸之后我首先打听表叔的家,我这里有表叔的名字和地址。那里打工的意大利人很多,总会有好心人告诉我的。只要我找到叔父,母亲的下落也就知道了。万一找不到叔父,我就去找大使馆,请他们帮我找到我母亲做工的那户人家。如果一时找不到,我就临时找份工作做。即使找不到母亲,我也能挣到回家的路费。”
父亲对马尔可十分了解,他知道这孩子机智勇敢,有很强的判断能力,也有吃苦耐劳和牺牲精神,他思前想后,别无他法,也只好同意了。
父亲开始为马尔可准备行囊和路费,并叮嘱他拿好地址和途中应注意的事项,然后于4月的一天傍晚同大儿子一起送马尔可上了船。
马尔可上了船后,一切都如他计划的那样进行,他跟随旅客们用餐安寝,还算平安,只是心里总想着母亲,有时会做一些离奇的噩梦,并从梦中惊醒。就这样,经过27天漫长的海上航行,轮船终于到达了阿根廷首都的巴拉他河。
那是5月中旬一个晴朗的早晨,天空映着粉红色的朝霞。马尔可认为这是一个吉祥之兆,他既高兴又着急,恨不能长上双翅立即飞到母亲身边。
他在船上时,曾把钱分成两份装着,为的是防止钱丢失。谁知还是丢掉了一份,是被小偷偷走了,但他并不感到吃惊和难过。虽然他的钱只剩下几里拉了,但他想到马上就可以见到母亲,钱丢了也没有关系。
马尔可提着小包袱和其他乘客们一起走上小艇。小艇又把他们送到离岸不远的地方,再由另一只船把他们送到码头上。
马尔可上了岸后便大步向城里走去。
走到街口,他向一个行人打听劳斯阿提兹街。恰好那人是个意大利人,他详细地给马尔可讲了路线。
依照意大利人的指点,马尔可很快就找到了劳斯阿提兹街15号。这是一家杂货店,马尔可看见一个头发灰白、戴着眼镜的女人在里面。
“你要什么,孩子?”女人用西班牙语问。
“请问,这是弗兰西斯科米尔利家的铺子吗?”马尔可鼓足勇气用意大利语问了一句。
“弗兰西斯科米尔利已经逃走好几个月了,他生意破产了。听说逃到离这里很远的巴伊阿布朗卡,刚到那儿就死了。这个铺子现在是我在开着。”女人又用意大利语回答说。
马尔可像当头挨了一棒,呆呆地站在那里一动不动,脸色苍白。
女人见马尔可脸色变得像死人一样,吃惊地问他:
“你怎么啦?找米尔利有什么急事吗?你打哪儿来?”
马尔可见女人问他,便迫不及待地一口气讲了自己从意大利如何漂洋过海来寻找母亲的经过,以及为什么要先找表叔的原因,并再三恳求她能给自己一些帮助。
女人听了马尔可讲的话,很同情他的不幸遭遇。叫来了曾给马尔可表叔当过小伙计的一个年轻人,问他知不知道马尔可母亲做佣的那个主人家。
年轻人说他知道并愿意带马可尔去找。
马尔可谢过热心肠的女人便随年轻人朝前走去。
走了一会儿,他们来到一个很漂亮的铁栅栏门前,那年轻人用手指了指,转身离去。马尔可大着胆拉了拉门,一个白胡子绅士打开门走出来。
“请问美奎兹先生家住这儿吗?”马尔可不安地问。
“从前住这儿,现在不在了。他搬到科尔多瓦去了。”那绅士用意大利语回答,夹着西班牙口音。
“科尔多瓦?”马尔可叫道,“科尔多瓦在什么地方?他家的女佣呢?她是我母亲!也跟他们去了吗?”
“你是说那个女人吗?她已随主人一起走了!”
“那我到科尔多瓦去!”马尔可毫不犹豫地说。
“啊,孩子,科尔多瓦离这儿有好几百里路呢。”
绅士见他可怜,便又开口说:
“进来吧,孩子,我写封信给你。”
说完,他领着马尔可走进客厅,在一张桌子前坐下。
绅士考虑了一下,便写了一封信,封好,交给马尔可说:
“孩子,你先带上这封信到波卡市,那儿有一半部是热那亚人。从这儿到那里有2个小时路程,途中随便问谁都会告诉你的。到了波卡市就去找信上这个人,那里人人认识他。你把信交给他之后,他明天就会安排你到罗萨里奥城,把你介绍给一个人。那人会设法让你到达科尔多瓦。这样,你就可以找到美奎奈兹家和你的母亲了。”
绅士说完,又拿出几个钱塞给了马尔可,并鼓励他要坚强。
马尔可感动极了,他实在说不出更多的话来,只深情地说了声“谢谢!”便走出绅士家。
2个小时之后,马尔可终于来到了波卡城。那夜他来到一家小客栈里同一个码头工人一起住了一夜。
第二天,他坐在一堆木材上,昏昏沉沉地望着河上来往的船只,等了差不多一整天时间,最后才搭上了开往罗萨奥的水果船。这只船在这条大河上航行了3天4夜。第5天的黎明时分,水果船终于到达了巴拉那河畔的罗萨里奥。
马尔可一上岸,就进城去找当地的一个绅士。可管家告诉他绅士于昨天到布宜诺斯艾利斯去了,要一个月后才回来。
马尔可请求管家能够收留他,但被无情地拒绝了。
马尔可像被冰水从头泼下来,心都凉了,他差一点歪倒在地上,过了好一会,才慢慢提起衣包走开了。
他的心几乎要碎了,头也在发晕,无数难题一下子堆在了他面前。怎么办?该到哪里去呢?从罗萨里奥到科尔多瓦乘火车有一天的路程。可是他所剩下的一点钱只够吃一天的面包,到哪里去弄路费呢?他想到了就地打工,但干什么呢?谁要他呢?他又想到了讨饭,但刚才他那样低声下气地求人还吃了闭门羹!他完全绝望了!
然而,正在这时,在水果船上与马尔可坐对面的伦回底老人恰巧从此经过,发现了他。
老人了解到他的处境后便把他领到了一家意大利旅馆。在这里,意大利同乡们为这个可怜的孩子捐出了42个里拉。
马尔可激动不已,从来没喝过酒的他,拿起一满杯酒,敬谢所有的好心人,然后一口气喝了下去。
次日,天刚亮,马尔可就出发了。他兴高采烈,对寻找母亲充满了希望。