酒的确是中国古典文学的永恒主题。白居易的《琵琶行》这样写赠酒送客：“主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。”你看他虽被贬作“九江司马”，充其量是个相当于如今副市长的职务，还有如此雅兴。再看杜牧《江上逢友人》：“故国归人酒一杯，暂停兰棹共徘徊。”这小杜偶逢友人，情难自禁时也是在船上喝酒的。苏轼也堪为典型的诗人兼酒人：“花间置酒清香发，争挽发条落香雪，”“东堂醉卧呼不起，啼鸟落花春寂寂。”苏子名篇《水调歌头》：“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。”很可能是狂饮酒后在醉意朦胧中一气呵成的。苏子把酒在诗歌创作中的作用说得最为透彻，他在《和陶渊明饮酒》诗中道：“俯仰各有态，得酒诗自成。”意思是说外部世界和人的内心世界都是千姿百态的，只要借酒助兴便能成诗，他戏称酒为“钓诗钩”。酒催诗发，诗助酒兴。酒的确能使人大脑兴奋，使人的情绪和思维进入高度活跃状态，这正是酒的魅力所在；而对诗人来说，酒能产生异常的创作冲动和丰富联想，催化出灵感，中国古代不少诗人都爱酒、好酒、甚至嗜酒如命，他们因酒而兴致勃发，借美酒浇出绚丽诗篇，这大概就是历代诗人都喜欢饮酒的原故吧。建安三曹，无一不喜欢饮酒赋诗，曹丕在《与吴质书》中说自己是“出则连舆，止则接席……酒酣耳热，仰而赋诗”；他在《秋胡行》中又说：“朝与佳人期，日夕殊不来。佳肴不尚，旨酒停杯”，表达了他盼望“佳人”而不能举杯尽欢的急切心情。曹植也有“置酒高堂上，亲友从我游”，“公子敬爱客，终宴不知疲”的诗句。至于政治枭雄的曹操，则更是“对酒当歌，人生几何”“何以解忧？惟有杜康！”慨然抒发了自己寄情诗酒的心境。
东晋诗人陶渊明曾在《五柳先生传》中坦白交代：“性嗜酒，而家贫不能恒得。亲旧知其如此，或置酒而招之，造饮辄尽，期在必醉，既醉而退，曾不吝情去留。”他早年作过祭酒、县令之类小官，终因不堪“心为形役”而辞官归隐，终生不仕，虽然一生清贫，但即便断炊也不能少酒，就连友人周济他的钱也拿去买酒，其诗几乎“篇篇有酒”。
大唐是中国诗歌的鼎盛年代，诗人多，嗜酒者也多。有道是“李白斗酒诗百篇”，其实“斗酒”者又岂止李白？杜甫、白居易都是海量，贺知章、王之涣、元稹等亦都擅豪饮，有人说“白乐天多乐诗，二千八百首，饮者八百首”。以酒养诗的李白酒中故事更多，他有两句脍炙人口的名诗；“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”有一次李白到人家喝酒，依今人礼仪，应该客随主便对吧？，可是或许那日主家真的没酒了，我们可爱的谪仙人李白竟说：“主人何为言少钱，径须沽取对君酌。”大意是你怎么说没钱买酒呢？你把我的五花马和千金裘都拿去换酒好了，这才有“天子呼来不上船，自谓臣是酒中仙”之说。这样天真率性的酒仙如今还有吗？王安石点评李白的诗说：“十句九句妇人与酒耳”。其实李白的诗除《乐府诗》外，言妇人者少，言酒者多，他一生写的饮酒诗据说有一百七十多首，著名的酒诗有《将进酒》、《把酒问月》、《月下独酌》、《对酒》等等。诗人们的许多传世之作都是靠酒激发出灵感在微醺中创作出来的，前面说到的那首脍炙人口的长诗《琵琶行》，就是白居易在醉酒之后，听了歌伎裴兴奴演奏琵琶、诉说身世后才产生了“同是天涯沦落人”的情感共鸣连夜写成的经典之作。
喝酒最雅的一例当属羲之墨会，时间是“永和九年，岁在癸丑，暮春之初”；地点为“会稽山阴之兰亭”；人物除主角王羲之外还有很多：“群贤毕至，少长咸集”；四周景物更是优雅：“有崇山峻岭，茂林修竹；又有清流激湍，映带左右。”如此好景岂能呆留于亭？于是诸贤列兰溪而坐，置杯觞于水中，任其漂流，漂来便饮之，饮之再咏之。此番情趣，不知如今五星级宾馆豪宴上的酒客怕是望尘莫及的。再说北宋高官欧阳修喝酒，他是由中央机关被贬到吾省滁州当太守（相当于市长吧）的。欧阳市长在任上常去琅岈上喝酒，酒嘛，那是山泉酿造的土酒，菜嘛，也就是山间野菜，一班随从小吏（大约还有几个山民吧）与欧阳市长“觥筹交错”、直到“夕阳在山”，酒筵上少不得要来个猜拳行令以助兴，市长若输了，照样挨罚，欧市长坦言，喝酒只是手段，“乐其乐”才是目的，所谓“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。”一个贬官如此豁达潇洒委实不易。
至于春江，除了文字，也好那杯中之物，曾有过多次醉酒的记录，有次与文友沽酒竟沉醉不知归路，留下了“醉卧街头君莫笑，古来春江有几人”的美谈。然而，返观古人之酒文化，而今那些饕餮之徒所谓的“酒文化”能叫“文化”么？说得客气点，顶多是酒囊饭袋罢了。
正月初二
桃夭
未到桃花盛开时，缘何写起桃花文？
事情的缘起是我在一网友博客留言上敲了“又是一年春草绿，依然十里桃花红”这几个字，还特别说明我有意将“杏”改成了“桃”。她显然读懂了含义且很振奋，说要用“桃夭”做新的网名，还说“桃夭”比“夭桃”更好，我当然也高兴。
小时候我看过一副春联：“又是一年春草绿，依然十里杏花红”，特别喜欢，就一直铭记在心，后来我几乎每年都把它贴在大门上，给朋友的新年祝辞也喜欢用它。此联之妙全在“又是”、“依然”四个虚字，若换成“一年春草绿，十里杏花红”，只不过是机械对仗，恐就没有多大意趣了，然一加虚字，全联尽活，显现了一种绝美的意境。若换成“花发江边二月晴”呢？文辞亦美，因不对仗，难成佳联。每到春天，我便常常想到这些联语和诗句，如：“记得宣南花事好，丁香应忆白头人。”“异国春情芳草色，频年归梦看花心。”不怕人家笑话，人老而风情不老，思念春明花事之心竟执著一如既往。
说起“桃夭”，我便想到李白的桃花潭，孔尚任的桃花扇，唐伯虎的桃花坞，金庸的桃花岛，崔护的人面桃花，陶渊明的世外桃源，当然更不能忘记《诗经周南桃夭》里的那几句：“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。桃之夭夭，有蕡其实。之子于归，宜其家室。桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人。”桃花当然算不上雍容华贵，也不那么清高脱俗，文人雅士一般不拿正眼瞧它，或许是因其姿态和色彩太民俗化、只合乡野口味吧？而在平民心目中它却是神奇的、颇具超自然力的大众之花。中国的老百姓酷爱桃，赏其花、食其果，数千年“痴心不改”，其花曼妙风流自不待言，其实肥硕甜美更是有口皆碑。君不闻“宁食鲜桃一口，不吃烂杏一筐！”么？鲜者仙也！仙桃之说传于民间历千载而不衰，非但传统年画中主宰人间寿算的南极仙翁手中总是捧定一个大仙桃，就连市井百姓每逢寿诞之期也要蒸寿桃以沾仙气呵！桃能益寿延年，有仙家妙品之说，除了植物学方面的原因外，还因文化的影响。神话故事《山海经夸父逐日》中就有“遗手中杖化为桃林”的记载，以其特有的魅力率先为桃花蒙上了一层神秘的面纱。老百姓爱它，还是因其色艳、俏丽、悦目，无论深红、绯红、粉红、纯白，怒放之时，都极明亮，显得生机勃勃，光彩照人。
晋人陶渊明本是爱菊成癖之人，但他设计的世外仙境“乌托邦”却是以桃花作为背景的。桃花源中人避居世外，数百年皆以桃为伴，是人有仙根？还是桃有仙气？皆在不言自明中！后经历代文人渲染，桃花的仙葩地位日渐固定，到了吴承恩笔下，则纯系仙物了。天宫的第一夫人王母娘娘开蟠桃大会，各路神仙也都屁颠颠地跑来想尝那一口，可是胆大包天的孙猴子偷仙桃，盗御酒，闹天宫，整得天翻地覆，神鬼皆惊，你看若是没有这个桃子，孙猴子也不至于闯那么大的祸，不至于被压到五行山下五百年，而那唐僧能不能到得了西天取回真经还是两说呢！细细想来，桃焉是世间俗物？
桃花无华贵气，也无凄清味、孤独感，单植虽也耐看，密植成林则更是动人，放花时云蒸霞蔚，如火如荼，端的是摄人心魄。古往今来，写桃的诗文多矣！在大唐的“诗歌芙蓉园”（本人生造）里，桃花风光独占。文人素有拈“花”惹草、临风抒怀之癖，桃花入诗便被赋予千姿百彩的情感内涵：或感怀身世，或崇尚隐逸，或弦歌友谊，或暗示爱情，或流露禅意，或尽显生机。品读“桃花诗”，一朵朵凝结着生命雨露，散发着情感芬芳的奇葩便会徐徐展现在我们眼前：
“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情！”这是老李写的，给吾家乡留下踏歌送客、情浓似酒的友谊绝唱。老李在吾乡还写过一首《山中问答》：“问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。桃花流水窅然去，别有天地非人间。”抒发诗人高蹈尘外，醉心山林的隐逸情怀。
“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”这是风流才子崔护写的《题都城南庄》，演绎出一出凄婉动人的爱情悲剧，不过正是因了此诗的影响，旧时民间夸赞女子容颜时常会说：“不擦粉，自然白，不打胭脂桃红色！”艳如桃花，当是艳到极致，艳得邪乎，艳得仙气中又略有几许“妖气”，于是才有了鲁迅笔下“红肿之处”也就“艳如桃花”的高级嘲骂；但凡饮食男女间的香艳之事就被冠以“桃色”二字；而人于情场得意也就被认为是走了“桃花运”！
“山桃红花满上头，蜀江春水拍山流。花红易衰似郎意，水流无限似侬愁。”这是刘禹锡的《竹枝词九首》（其二），借桃花易谢斥男子的薄情负心，表达女主人公的忧患愁情。“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽！”这是小杜写的《竹枝词》九首中的两句，成仙得道是道士们毕生的理想，道观里广植桃树才可营造出仙界的氛围，即便道士装神弄鬼、降妖拿怪，手中所执的利器也是桃木剑；桃能避邪，民间存此说已久，于是便有了拗相公王安石“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符”的〈元日〉诗。……
兴之所至，一时扯远了，就此打住，总之，“桃夭”好啊！
哀民生之多艰
5月12日下午，我正忙于做自己的博克，突然由网络传媒惊悉，四川汶川发生了强烈地震，始报7.6级，后又看到最新报道：“国家地震台网测定，12日14时28分，四川省汶川县（温江西北55公里，北纬31.0度，东经103.4度）发生7.8级大地震。此次地震强度大，波及面广，重庆、上海、宁夏、青海、甘肃、云南、湖南、湖北、河南、山西、陜西、山东、河北、北京等省市均有震感。”及至5月19日全国举殇日，才被定为里氏8.0级特大地震。
四川汶川特大地震超过唐山地震，余震频繁，连日来死亡人数持续攀升！5月15日国务院抗震救灾指挥部初步统计，汶川地震重灾区面积超过10万平方公里，全省遇难人数估计在5万人以上。
由此我想到唐山大地震。三年后才解密，新华社1979年发出的稿件原文是：“新华社大连11月22日电在1976年7月28日发生的唐山大地震中，总共死亡二24.2万多人，重伤16.4万多人。这两个数字是唐山、天津、北京地区在那次地震中死伤人数的累计。这是11月17日至22日在这里举行的中国地震学会成立大会上宣布的。唐山地震的震级为7.8级，震中烈度为11度。地震发生的地点是人口密集的工业区，发生的时间是北京时间3.42分56秒，正当人们沉睡的时候。地震部门事先未能发出预报。由于这些原因，它所造成的损失是很严重的。”
想到这些我不禁又是一声哀叹：2008年的前五个月，我的祖国真是民生多艰啊！年初（1月25日开始），暴雪袭击我国大部分省市；3月14日，藏独分子在西藏拉萨市制造打砸抢烧暴力事件；3月上旬开始，安徽阜阳等省市手足口病蔓延；奥运火炬在伦敦、巴黎、旧金山等西方城市传递时受阻，反华势力的丑恶嘴脸暴露无遗；4月28日，胶济线火车脱轨，两列火车相撞；5月12日，四川汶川发生特大地震……
天灾人祸接踵而来，问苍天何不悯，悲民生之多艰啊！
浏览这一段的新闻报道，我的心像被撕裂了似的，经常是含着眼泪看电视、读报纸、搜网页，此刻才真切地感受到：人类固然伟大，创造了一个又一个奇迹；但人类又是何其渺小，人的生命何其脆弱，在自然灾害面前显得多么无力！让泪水化作力量，让悲痛化为信心，唯祈不幸遇难的人，一路走好，在天堂里安息；幸存的人，好好活着，为我们历经磨难的民族，共创神州千秋业吧。
话虽如此，我还是无法按捺心中的悲痛，我始终在苦思冥想：失去的东西还能找回来，失去的家园还能重新建起来，唯独生命不能重来啊！我怎能不为死去的同胞而哭泣？！
当我在电视荧屏上看到温总理在专机上面对震区地图那凝重、焦虑的神情，我流泪了；当我看到温总理右臂受伤，却因忙于现场指挥，推开医疗人员，拒绝包扎时，我流泪了；当我听到温总理对人民子弟兵说：“是人民在养你们，该怎么做，你们自己看着办！”我流泪了；当我听到温总理对当地干部和灾民说：“救人是整个工作中的重中之重，只要有一线希望，我们就要付出百倍的努力去营救，绝不轻言放弃！”我更是泪如雨下……为什么他的眼中饱含泪水，因为他对这片土地和人民爱得深沉，真是人民的好总理啊！
这场大地震的第五天，我参加了市慈善总会与相关单位在江城闹市街头举行的“同一片阳光下”赈灾义卖募捐活动，我参与着，也一直被感动着——被所有献爱人们的义举所感动！说实话，我是含着眼泪看市民自愿捐款的。我看到一位身高不足1米2、名叫袁道友的残疾人把三个月卖香葱的50元硬币一枚一枚地投进募捐箱，我的心被震撼了！他本身就是亟待社会救援的弱势群体中的一员呵，他的爱心行动让在场的每个人为之动容；我看到一位戴头盔的中年人在人们不经意时嘎然停车，径直走向募捐箱，从口袋里掏出50元钱投了进去，原来是开“摩的”的师傅，而“摩的”可谓三百六十行之外不太被社会认可的另类行业，大都迫于生计，他也是社会底层弱势群体中的一员呵，他们每天风雨兼程，收入微薄，然而，就是这样一个没有固定收入的“摩的”师傅也加入到“抗震救灾，众志成城”的行列中来，我不知道这50元是他一天抑或两天的收入，我也不知道此时他心里在想些什么，他没有留下只言片语，捐了钱便转身消失在茫茫人海中，我的心被震撼了！我看到在捐赠板上，我还看到了“芜湖人”、“一家人”、“一个女孩”、“路人”、“都是中国人”的签名，他们不求任何功利，却道出了所有同胞的心声——因为我们和灾民是血脉相连的一家人啊！
