登陆注册
12908500000002

第2章 理想是鸡蛋,现实是铁蛋(1)

在讲我们为什么要办假证,而且是假离婚证之前,现在,可以详细介绍下我和大宝了。

我,姚奋斗,男,八○后吧。八○后就八○后,为什么要加上“吧”呢?因为我出生于公元一九八○年二月十四日,也就是情人节这一天,好了,如果你有心,翻翻万年历,这一天的农历正是除夕的前一天,腊月二十八,也就是说,按农历算,我属于己未年,十二生肖属羊。八○后这一拨人已经长大了,结婚的结婚,有娃的有娃,当年说八○后是脑残一代的人,不好意思,他们的孩子正在经历脑残一代。八○后已经成为这个社会的生力军。所以我愿意说我是八○后。但我又深知,我更接近七○后,他们身上有的一些优良品质我似乎都继承了,比如危机感强、忍耐性强、谦卑、谨慎,等等。不多说。多说就不是七○后了。

二○○二年夏天,中国发生了什么大事,除了刀郎唱的一首歌《二○○二年的第一场雪》,我一件也想不起来。但有一件事,对我来说,是大事:我大学毕业了,从北京一所所谓的高级学府毕业了。那年,“98新闻”四十三个人的就业情况十分有意思:

三人毕业即创业,开了公司,公司地点在北京;

四人被保送读研,学校在北京;

五人进了外企,均外派海外,但关系在北京;

六人考上了国家各部委公务员,工作在北京;

七人考上了北京市公务员,工作在北京;

八人凭自身本事考上了研究生,学校在北京;

九人进了各种企业,还是在北京。

只有一个人,做了王小波笔下的那只特立独行的猪,辞别北京,直取南方。不用说,这个人就是我,姚奋斗。

告别首都的那天中午,送别的队伍特别壮观,四十二比一,四十三个人挤上一台公交车,整个车都要炸了。几个女同学围着我,一一话别,说了一大堆字数多得长微博都装不下的我早已忘掉了的酸词金句,只有一个女生的话我至今记得。这个考上了中宣部公务员的女生说:“奋斗,铁肩担道义,妙手著文章,咱们班的新闻理想就靠你去实现了,加油。”这话当时听了挺热血,若干年后想想,真是一个巨大的讽刺。

到了北京西站,站台票一买一摞,吓坏售票的白胖阿姨了,这架势。站台上,老实巴交的班长,开始发挥他最高领导的作用。他即兴发表了一通告别演说,题目是“站在人生的站台上”,大意有两层:一是,天下没有不散的宴席,今日的分开,是为了明日的相聚,大家不要悲伤。其实大家一点也没悲伤,被他这么一说,大家就悲伤了,于是互相回忆往事,憧憬未来,几个眼窝子浅的女生泪水涟涟,好像要送走的是她们。二是,姚奋斗同学无组织无纪律,一人甩掉全班同学,凤凰东南飞,以后班里的足球队再也组织不起来了,因为没有人愿意司职守门员。其实,不是没有人愿意司职守门员,而是每个队员都自信心爆棚,一个个脚臭得很,却争着要打前锋。

班长的演说一结束,悲伤扭转成为控诉。大家不约而同痛批我一句话:有异性,没人性。

根本没有我表达的机会。大家排着队,和我拥抱,互道保重。要不是我缩短拥抱、拍背时间,火车开了,我都完成不了任务。就这样,我说完第四十二个“保重”后,匆忙上了车,挥手致意,目送他们一一消失在那个酷热的七月。

只有我一人离开北京,南下深圳,而且干着专业最对口的事:新闻,记者。

至于为什么独独我离开北京,确实应了同学们说的:有异性,没人性。

我的女友,在深圳。

大宝,像个男人的外号,但在我这里,TA是个女的。

真名:柴美好。

介绍她,不用假模假样说“八○后吧”,她是正儿八经的八○后,公元一九八一年出生,广东人,确切点,半个深圳人。什么意思?出生在广东梅州,没错,就是那个足球之乡,也是叶剑英的故乡。深圳经济特区是一九八一年成立,她出生呱呱落地第二天,父亲作为工程兵就到了深圳,她七岁后,当老师的母亲带她一起随迁到深圳,生活、学习、上大学,再也没离开深圳。

大宝就像她的名字“美好”一样美好。自小生活在城市里,家庭条件不算很好,但作为第一批闯深圳的拓荒牛之家,也差不到哪里去;父母不是官一代,也不是富一代,但素质上乘,家教不保守不开放,正常人家。这样一个家庭里出来的女儿,基本上都是一个乖乖女形象,大家闺秀吧。大宝五官端正,身材上等偏下,学的是汉语言文学,在文艺青年中算普通青年,在普通青年中算文艺青年。反正,距离二逼青年有较远的路要走。世间最好的女子就是这样的吧。

大宝大学毕业那年,中国发生的大事,人人皆知,根本不用动用脑神经。那是多灾多难的二○○三年,非典之年。那年,深圳是全国的重点监控区,深圳人去哪里都要遭“重点保护”,很多人更是“谈深色变”,更别说去深圳投资、考察、旅游、探亲了,当然外地院校应届毕业生去深圳求职的也少了许多。深圳大学文学院的应届毕业生柴美好,因祸得福,求职应聘、各种考试时少了很多来自北京、上海、武汉等名校的竞争对手,按照她爹妈的要求和规划,顺顺当当地考上了深圳市的公务员,单位有点偏门,叫档案局,但瑕不掩瑜,有什么关系,更何况这个单位办公位置就在深南大道边上,地王大厦和市委市政府斜对面,这在当年,属于说一不二的市中心、CBD。公交车站在那一站叫“市委”,在那里上下班,优越感油然而生,公交车乘务员报站都要站起身来报“市委,到了”。你说好不好?

档案局适合汉语言文学专业的部门,肯定是办公室,文件的上传下达,领导的讲话稿、局里的简报信息、一年一度的总结和计划,等等。乖乖女大宝谈不上有多聪明,但有一点继承了她当兵的父亲的性格,那就是不怕苦、老实。吭哧吭哧,小老黄牛一样,笼头前没有草料诱惑,也会埋头往前奔。受了委屈,打死也不说。工作的事,当父母的事;同事的事,当自己的事。脸上的微笑,一天到晚像画上去似的。机关最需要这类人才,低调、朴实、肯干事,至于工作难度,一回生二回熟,三回游刃有余四回不用费工夫,五回六回不用喝酒也可以学武松打老虎。

乖乖女讨人喜欢,人缘不错。人气有了,运气跟着来。二○○四年年底,档案局一个副局长升官了,调到市委办公厅,顺带又把大宝带了过去。工作地点挪了不到一公里,做的工作还是文件处理小科员一个,但牌子更响了,一周五天有模有样地进出市委大院,上个厕所,下个楼,一不小心转角就碰上市委书记。市委书记,一市之首,不得了啊。

柴美好的美好人生,一度让我感到“亚历(压力)山大”。

尽管我们早早就走进了人生的坟墓,婚了。

我和大宝成了各自班里最早为人夫、为人妻的先锋榜样。有时候,也是嘲笑对象。

如此早婚,当然是在父母的授意、规划和安排下。

决定结婚那天很有意思。

那天是二○○四年的平安夜。在大宝家吃饭,四人晚餐。气温骤降,吃的是火锅,热气腾腾,温馨极了。大宝她爸戒了多年酒,突然悄悄抱出一卷旧报纸,慢慢解开,嗬,清香扑鼻,老茅台。她爸真把我当成初出茅庐少见世面的毛头小伙,上下护着白得发黄的瓷瓶子,得意地问:“奋斗,知道这是啥吗?”

没吃过猪肉,还没见过猪跑?这东西我都不知道,记者白当了。但我不好揭穿,故意装傻,摇头。

“周恩来的外交故事,知道吗?”

我继续摇头。

大宝看在眼里,踢了我一脚。

我赶紧应道:“我想起来了,茅台,国酒啊!”

她爸道:“对了,这酒快三十年了,知道怎么来的吗?”

这回,我是真不知道了。

大宝好像也不知道,看她神情。只有她妈在抿嘴偷笑,看来这是一桩尚未公布的家庭秘史。

她爸说了:“二十多年前,我和美好她妈结婚,这是组织提供的贺礼,一共两瓶,因为太珍贵,也有纪念意义,我动了点手脚,只喝了一瓶,留了一瓶,一直到现在。今天是平安夜,但也是美好调入市委办公厅的第一周,明天又是周六,所以呢,决定享用它。四个杯,每个人都要喝。”

我不懂收藏,不知道它价值几何,但我采访一些企业家知道,八十年代的老茅台,都可以上拍卖会了。能上拍卖会让人举牌抢着买的东西,价值至少小几万吧。

那晚真是频频举杯,酒香满屋。

又是平安夜,又是大宝工作吉日。

没有道理不欢畅。

很快,我和她爸都有了一些些醉意。

她爸看着我,又看着大宝,开始进入预谋已久的主题:“这么珍贵的酒,如果只用来庆祝美好调入市委办公厅,是不是有点不值?啊?”

她爸眼睛瞅着的却是大宝她妈。

她妈不置可否。

她爸接着问大宝:“美好同学,请问你和奋斗喝过交杯酒吗?”

大宝实话实说,还配以动作:“多了去了。有什么聚会,朋友一闹,我们就交杯。杯碰杯,臂挽臂,美酒喝一口,愿你们珍爱长相守。拿下来,彼此绕过对方的头,各自喝下剩下的一半,愿你们今生今世永远相伴。”

我按着大宝。我感觉到她爸话里有话。果然,她爸说:“那都不算。今天你们当着我和你妈的面,交杯一次,庄严一点。”

大宝她妈永远都是要么不说话,要么一说话就把问题说穿:“行了,别忽悠他们了。”接着又扭头看着我和大宝,说,“就是希望你们早点结婚。”

“奋斗,我不是这个意思,就是希望你们喝个交杯酒,革命友谊从此根深蒂固,万里长征,路途漫漫,风雨无阻,在所不辞。”美好她爸叽歪起来,成语一串一串,我都担心他接下来要高歌一曲《送战友》。

那个时候,我和大宝正在热恋中。

乖乖女一副豁出去的样子:“交杯就交杯!”

“谁怕了谁!”热血一上头,我撩起衣袖,穿入大宝手腕,两人脸一红脖子一粗,头一仰,酒倒,杯空。

她爸咔嚓一声,拍下了这豪情一幕。

很奇怪地,当着大宝爸妈的面喝了交杯酒,而且有照片为证之后,我和大宝的感情急剧升温,而且突然懂事起来,掐着手指,盘算着我们认识几年了,恋爱几年了,潜台词就是是不是真该结婚了。

二○○四年,我们认识三年,恋爱三年。二○○一年夏天,大宝大二,我大三。大宝到北京新东方学英语,我也在新东方学英语,上课第一天,我们就是同桌。我们是最后进入教室的两个人,只剩最后一张空桌子,必须同桌。比流水还顺其自然,我们从此相识、相知,然后暗送“秋天的菠菜”,共享人世繁华。没有误解,没有第三者,门当户对,年纪相仿,一点岔子都没有,有时候想起来,都觉得平庸。

连外号都没一点创意,我叫她大宝,她叫我二宝,还酸拉吧唧地约定,以后孩子叫小宝。大宝、二宝、小宝。整一个吉祥三宝。“妈妈,嗯,啦啦啦啦啦啦……”

谈恋爱谈恋爱,贵在一个字:谈。

世界本无爱,谈的次数多了,就有了爱。

一天一个电话,移动是爹,联通是妈,反正不怕钱花。

短信多得可以忽略不计。

寒暑假,你来我往,火车是爹,飞机是妈,反正不怕钱花。

五一十一,全国的黄金周,也是异地恋的黄金周。平时省吃俭用、勤工俭学,就为潇洒走一回。相约西湖,相约黄山,相约大草原。

想起曾经说过的情话绵绵,起一身鸡皮疙瘩。

这期间,多少次,想了,约了,见了,说了,啃了,抱了,亲了,烦了,打了,骂了,哭了。然后又重复一遍,死活就是不散不离,典型旧社会老农民的爱情,想想都丢八○后的脸。

我大四的时候,大宝第一次和我谈“条件”:毕业后,来深圳,求你了,好吗?

爱情是只看不见的手,魔力无边。我就这么傻愣愣地应了下来。先是到了深圳最畅销的都市类报纸——深圳《晨报》实习,然后通过统一招考,笔试、面试、体检、培训,最后正式成为一名国家新闻出版署备案的记者。每天挂着一块蓝色的门牌,进出传媒大厦。

传媒大厦与大宝最早上班的档案局,中间就隔着一条深南大道,默默对望。

传媒大厦与大宝后来调入的市委大院,都在深南大道同一侧上,相差不到一公里,肩并着肩。

这仅仅是巧合吗?

还是注定的缘分?

同类推荐
  • 谁都有秘密(故事会经典悬疑系列1)

    谁都有秘密(故事会经典悬疑系列1)

    故事(一):博物馆有两幅画,一副叫血牡丹, 一副叫杀人画,可是两幅长得一模一样。原来曾经有 个少年成名的画家,出名之后不思进取,就到民间花 钱买作品当成是自己的,有一天看到一个人画的牡丹 非常惊艳,便起了杀心…… 故事(二):很久以前,一所音乐学校 里有一个男学生,琴拉得很棒,没有人能比得 过他。学校里一个学作曲的女孩爱上了他,并为他作 了一首美妙的曲子……500美金,你会买一个故事还 是大师级的一把小提琴。
  • 堀辰雄短篇集

    堀辰雄短篇集

    本书收集堀辰雄四部中短篇作品:《笨拙的天使》《神圣家族》《鲁本斯的伪画》《旷野》。
  • 开冲床的人

    开冲床的人

    本书主要内容包括开冲床的人、国家订单、成长的仪式、梅雨、短歌行、白斑马……《深圳当代短小说8大家:开冲床的人》是深圳当代短小说8大家之一。
  • 泪倾城:冷君独宠

    泪倾城:冷君独宠

    醒来时,她身着血迹斑驳的嫁衣,长发凌乱披散。他持剑而立,眼中尽是冰冷的杀意。生死一刻,他身旁女子淡淡的一句话,却将她救下。这女子是他的宠妃,也是他多年来心上的唯一。原来,她是痴缠妹夫,不知廉耻,被世人嫌恶的女子。她拥有倾城之貌,被认定是祸国的妖孽。他狠戾冷绝,人称是孤胆枭雄。一场劫难,她在流离中对他暗生情愫。缠绵缱绻,生死相携,却始终融不开他心上的雪。她,是他最隐晦的秘密;她,也是他最厌恶的女人。他所有的宠爱,都只给了另外一个女人,却唯独把她的形貌留恋……华美精致的龙帷中,他拥着最爱的女人,她却独自一人立在殿外默默守候。欲念或者诱惑?沉溺或者独占?绝处逢生或者万劫不复?
  • 秦皇父子

    秦皇父子

    两千年前那一页波澜壮阔、惊心动魄的历史毕竟太久远了,世人皆知“续六世之余烈,振长策而御宇内,吞二周而亡诸侯,履至尊而制六合,执棰拊以鞭笞天下,威振四海”的秦始皇帝,而几乎忘记了另一位至关重要的人物——秦始皇帝的长公子、万里长城的监造者扶苏。
热门推荐
  • 苍狼山传奇

    苍狼山传奇

    自古少年英雄,气贯长虹,一剑在手,杀十里奸佞!苍狼啸月,其山孤,得“仙人”谪居,收容孤儿,自创一派,号之“天门”。天门本意为通往无忧之境、极乐世界之门。奈何风云变幻,经年之后,传闻中的天门竟现身江湖,使人闻其名号而胆寒。当誉满江湖的侠义少年遇上恶贯满盈的天门妖女,爱恨情仇、痴缠谴倦,岂知是劫是缘?当自诩浩然正气的武林门派遇上横行江湖的天门,一场风云惊变,能否得以两全?朝廷锦衣卫苦苦追查的江湖秘密,每一张面具背后的真实脸孔,两代人错综复杂的恩怨牵连,无数人随波逐流的不争命运……环环紧扣,层层透析,抽丝剥茧,真相一个个浮出水面……身份之谜,惊天秘密......尘埃落定,酒尚温,成败却已无从论。
  • 盗墓日记之远古禁咒

    盗墓日记之远古禁咒

    一个落魄的当代大学生,一个突如其来的意外,一次始料未及的遭遇;一个傻不拉几的兄弟,一位爱恨交加的知己,一群各图所利的敌人;一个个不可思议的谜团,一次次死里逃生的遭遇;一件件匪夷所思的怪事,一连连防不胜防的算计!古蜀国为何离奇消失,永生术又是否真的存在?金字塔究竟是谁的产物,巨石阵又是从何而来?玛雅文明真的只是昙花一现?龙也只是古人虚构的圣物?想知道这些真相吗?那就跟我一起去探险,跟我一起去揭开这些困扰我们数千年的神秘未解之谜吧!
  • 无良校草,我喜欢上你了

    无良校草,我喜欢上你了

    手机被窃,无良校草寻回。爱上无良校草,一发不可收拾。最后才发现自己早已遍体鳞伤。
  • 网游之剑与魔法

    网游之剑与魔法

    不同于一般网游小说,这里有更真实的游戏世界;这里有更真实的百态玩家;带你在网游的乐趣中欢笑激动,兴奋痛哭。愿你在忙碌之余尽情享受。这是一本游戏竞技小说,设定和情节尽量遵循游戏性可科学性,yy因素相对较少。热血非爽文;慢热,前期设定多。我努力描写的是通过主角的角度看到的游戏世界,而不是主角的装逼欺人史。作者文笔非常,思路诡异,看快了可能会出问题。不我我也会尽快改进。
  • 混沌异灵者

    混沌异灵者

    一场惊心动魄的异灵者之战,少年异灵者强大崛起,把控世界安危。
  • 暗图

    暗图

    一个身上隐藏着无数秘密的少年,因为某些原因而被封印灵魂,将其天赋完全压制。因而多年来他都是一直表现平平。直到家遭血案,直觉告诉他血手与南方的精神象征武宗有关,他开始隐忍意志而追求力量,雪仇,救母。借着小公主赠送的神秘功法,他更是慢慢接触到神秘的领域——道,他的力量继而突飞猛进,于学院中横扫八方,所向披靡,深得无数美女的青眯。更是从此展开了他的帝神之旅……
  • 创新版独孤求败

    创新版独孤求败

    独孤求败的一生传奇故事系列:看主角如何从一个手无缚鸡之力的书呆子,无师自通自创种种武学理念,兼容出一套破尽天下武学的独孤九剑,横行武林界成为一代剑魔,又如何摆脱尘世间的生老病死,剑破虚空成为一代剑修者,开创出一条异于剑仙修炼体系的剑魔大道。正所谓前有剑仙传说,后有剑魔神话,仙魔争锋孰强弱?
  • 办学生喜欢的学校:让教育回归本原的探索

    办学生喜欢的学校:让教育回归本原的探索

    什么样的教育是好的教育?什么样的学校是好的学校?对这些问题的回答可能会见仁见智。上海市黄浦区针对教育时弊,拨开重重迷雾,提出“办学生喜欢的学校”这一朴素的命题,展开让教育回归本原的探索。本书就是这次探索的初步经验总结。全书共分“观点”、“调研”、“策略”和“实践”四大部分,主要从课程构建、课堂改革、教师队伍建设与校园环境优化等方面介绍了他们基于学生、为了学生的思考与做法,既有理性思辨,又有实践探索。教育改革是一个系统工程,不是一朝一夕所能完成的。但它需要一个突破口,本书就是以“学生喜欢”这个核心问题作为突破口进行的一次有益的探索。希望以此为契机,引发教育界对这一问题做更深入的思考。
  • 鸿蒙传人在世俗

    鸿蒙传人在世俗

    一次奇遇,让李文林得到了鸿蒙真祖的传承。出山之后李文林想着要好好体验下不多的凡人生活......,美女、隐世修真者、古武世家、异能者,治病,疗伤,卖丹药,如何建立自己的王朝、商业帝国,收小弟.敬请大家支持!
  • 末世之恶魔传承

    末世之恶魔传承

    末世到来!丧尸肆虐!父母的死,让他变得异常冷血,如今的亲人,只剩梦牵魂绕的姐姐!一柄神秘的唐刀!一个恶魔的传承!一身黑色的火焰!一起清理这个肮脏的世界!得此传承,我不悔!