“旅客朋友们，请系好您的安全带，飞机马上就要降落了。”空姐甜美的声音响起在客舱。我系好安全带，看着窗外或明或暗的灯火，大上海的繁华仿佛触手可及。
佛说：一刹那者为一念，二十念为一瞬，二十瞬为一弹指，二十弹指为一罗预，二十罗预为一须臾。
刹那无常，聚散无期，今朝的相聚，只为等明日的别离。
我回来了，除了即将相聚的激动，我还在想离别的愁绪。我经历了太多的欢聚和离别，或许人生就是这样，只有死去的那刻才能得到真正的归属。
那一年夏天，那个炎热的暑假，我经历了人生第一次的离别。那一年，我离开了馨，离开了老郭，离开了那些可爱善良的老师和同学，离开了我生长在河边的童年。
因为，那一年，爸爸下岗了。从第一根桥柱下水的那刻起，我们就开始为离开打算了。渡轮必然将成为历史，这里的每一个人都没有埋怨，有的只是不舍。爸爸十七岁就到了这里做了临时工，十八岁转正，二十一岁和妈妈结婚，二十二岁我出世，我们一家就一直在这里生活。在这里，我待了十年，妈妈十一年，而爸爸，是十六年，一个人的一生可以有几个十六年呢，更何况那是人生最好的光华。我为爸爸心疼，那段船上的日子，是爸爸一生最珍爱的时光。
离开的前几日，也就是七月二十七号，是我十岁的生日。那个生日，是我度过的最开心最难忘的一次。爸爸，妈妈，馨，邻居的叔叔阿姨，爸爸的同事，周围的玩伴，很多很多的人，都挤在我们的那个小小的家里。点上十根蜡烛，唱起生日快乐歌，许愿，吹蜡烛，切蛋糕，这些一个个的细节，都在我的脑海里清晰可见。
我双手合十，闭上眼睛，对着那十根点燃的蜡烛许了三个愿望。一愿爸妈身体康健，二愿邻里玩伴快乐幸福，三愿长大后能带我的馨儿妹妹去看那如梦的海。
那天，我收到了很多的礼物，有一件我至今保存，那就是我脖子上的心锁样的檀木吊坠。它不是那天最贵重的礼物，却是最珍贵的，因为是馨送的。从带上它的那刻起，我就没想过有什么可以替代它，它是唯一的。
几天后的很早的一个清晨，在市里做生意的舅舅开着一辆卡车停在了门口。然后，我们就开始搬东西，一件一件，直到那间我生活了十年的屋子空空如也。
一切搬好后，我看见了初生的太阳，阳光洒在新建好的大桥上，洒在粼粼的河水上，洒在我空落落的心头。馨，在桥上，奔跑，穿越一道道阳光，向我挥手，嘴里喊着她的天哥哥，我不顾一切的向桥上跑去。
天底下的桥，都是为了消除两岸的距离，奈何偏偏这座桥，却将我和馨远远的隔开。直到五年后的高中时代，我和馨才重逢。五年，我们都在彼此看不见的地方，想念和成长。
离别，终究要离别。
初生的太阳映红了东边的一片天，我站在卡车旁，看着依然伫立在桥上的馨。最后一眼，然后挥手告别，转身，上车。卡车的马达声响起，那些熟悉的风景一幕幕向后退去，最后，终成一页泛黄的记忆。
我坐在卡车的驾驶室里，透过窗，呆呆的望着外边的陌生世界。两行清泪，顺着眼角滑下，十岁，还不懂得什么是离别的年纪，却已开始为离别而流泪了。
