第39章一束紫罗兰 (2)
“你呢，我的热纳维也芙呀，你就准备行装，如我所说，拿走必须带的就行了；我们这次出门不该被人看成是搬家的样子。”
“放心吧。”
年轻人向门口迈出一步。
“莫里斯!”热纳维也芙轻唤着。
他转过身子，看见少妇伸出双臂。
“再见!再见!”他说道，“我的爱，拿出勇气来!再过半个钟点，我就回来啦。”
如同我们说的，只留下热纳维也芙一个人呆在家里准备出发的行装。
她在准备行装时，心情是亢奋的。她只要呆在巴黎一天，就觉得自己是双重的罪人。而一旦出了法国，一旦到了国外，她就觉得她的罪行，不是自己所为，而是命运的安排，这样对她的压力就会减轻了。
她甚至希望，在孤单和与世隔绝的生活之中，她最终会忘记世上除了莫里斯还存在着其他的人。
他们将逃往英国，这是已经说完了的。他们在那里会有一幢房子，还有一个小院，孤零零的，与外界不接触，任何人看不见；他俩将改换名字，把两人的名字变成一个。
他们在那里雇上两个仆人，仆人对他俩的过去全然无知。莫里斯和热纳维也芙正巧都能说英语。
他俩对法国无一留恋之处，只是与这个母亲还藕断丝连，哪怕她是后母，她便是人们称为的“祖国”。
于是热纳维也芙开始整理他们在旅途中，或者更确切地说在逃亡中不可少的用品了。
她以难以言喻的心情，在衣服中挑出莫里斯喜欢的东西，如最适合他显露身材的衣服，与他的肤色颜色最相衬的领带，以及他经常翻阅的书籍。
她已经挑选完毕，就等着把这些东西装箱了。外套、衬衣、书籍在椅子、沙发和钢琴上铺得到处都是。
突然，她听见钥匙在门锁里的转动声。
“嗯，”她说道，“是斯赛伏拉回来了。莫里斯没与他打照面吗?”
她继续整理东西。
客厅的门都开着；她听见来人在前厅里走动。
她拿着一卷乐谱，正准备找一根绳子系上。
“斯赛伏拉!”她叫了一声。
一个人的脚步声移来，已在隔壁屋里震响。
“斯赛伏拉!”热纳维也芙重复道，“来吧，我请您了。”
“我来了!”一个声音说道。
热纳维也芙听见这个声音，猛地转过身子，发出恐怖的叫声。
“你的丈夫!”迪克斯梅沉着地答道。
热纳维也芙站在一把椅子上，正举起双手在衣柜上找一根绳子；她感到两眼发黑，周围在转，她伸出双手，仰面倒下，真希望在她身下有一个万丈深渊，一直坠落下去。
迪克斯梅把她接在怀里，又把她安放在长沙发上，自己也坐下。
“哦，亲爱的，您怎么啦?发生什么事?”迪克斯问道，“难道我来会让您如此扫兴?”
“我快要死了!”热纳维也芙喃喃道，她向后倒去，把双手蒙住眼睛，以免看见眼下可怕的场面。
“喔!”迪克斯梅说道，“您原先以为我已经死了吗，亲爱的?我在你眼里像是一个幽灵吗?”
热纳维也芙神色茫然地环顾四周，她看见了莫里斯的肖像，从沙发上跌落下来，跪倒在地，似乎在向这张一直在微笑着的、无力又无知觉的肖像画请求救援似的。
可怜的妇人明白在迪克斯梅虚假的镇定之下，隐藏着胁迫。
“是啊，我亲爱的孩子，”皮革商继续说道，“的确是我；也许您以为我已远离巴黎了；不，我留下来了。我离家次日，又转回去了，看见房子变成了废墟一片。我打听您的下落，没有人看见过您。我开始找您，找到您也真不容易。我承认我原先并不以为您在这里，只是有所怀疑，所以，您瞧，我不是来了么。然而最重要的是我来了，而您也在。莫里斯怎样了?说真的，我相信，您受了很多苦，您是个忠诚的保王分子，现在不得不与一个狂热的共和分子住在一起。”
“我的天主啊!”热纳维也芙喃喃道，“我的天主啊!可怜可怜我吧!”
“此外，”迪克斯梅环视四周，继续说道，“我可安慰的，亲爱的，是您住在这里挺好，放逐生活并未使您受很多苦。我么，自从我们家的房子烧了之后，我到处流浪，住地窖里、船舱里，有时甚至在塞纳河边的垃圾堆里藏身。”
“先生!”热纳维也芙惊呼道。
“您在这里有鲜美的水果，而我，我可常常吃不到水果甜食，连晚饭都免了。”
热纳维也芙把脸藏在手里，啜泣起来。
“我倒不是缺钱花，”迪克斯梅继续说道，“感谢天主，我随身带走了三万多金法郎，如今值五十万法郎哩；可是一个卖炭的，渔夫，或是拾荒人，从他的口袋里掏出金路易去买一块奶酪或是一根香肠也真不容易!哦!天主哪，是的，夫人，我不停地更换这三套衣服。
“今天，我为了化装得更好些，我穿成了爱国者的样子，而且更进一步，打扮成了马赛人了。我发出喉音，我诅咒发誓。妈的!在巴黎，一个被通缉的人可不像一个年轻貌美的女人那样通行无阻，我可没福气碰上一个热情的共和分子把我藏起来，谁也看不见。”
“先生，先生，”热纳维也芙大声说道，“可怜可怜我吧!您瞧，我都快要死了!”
“愁死，我能理解。您很不放心我，不过，请宽心吧，我在这儿；我回来了，我们再也不分离了，夫人。”
“啊!您真要把我杀了!”热纳维也芙大声说道。
迪克斯梅带着阴险的冷笑看着她。
“杀死一个无辜的女人!啊!夫人，您说到哪儿去了?我不在，您长期忧伤过度，现在您脑子糊涂了。”
“先生，”热纳维也芙大声说道，“先生，我双手合十，求求您把我杀掉，也不要用如此残忍的讥讽来折磨我。不，我不是无辜的。是呀，我有罪，有呀，我该死。杀了我吧，先生，杀了我!……”
“那么您承认您该死罗?”
“是的，是的。”
“我还不知道您犯了什么罪呢，您宁死也不申诉吗?”
“下手吧，先生，我一声也不叫喊；我非但不会诅咒杀死我的那只手，还会为它祝福。”
“不，夫人，我不愿意处死您；不过您确有可能活不长了。区别在于您不是像您所惧怕的那样死于秽行劣迹，而是会像烈士那样壮美地殉节。感谢我吧，夫人，我将以不朽来惩罚您。”
“先生，那您怎么做?”
“我们半途而废的事业，您将继续去追求。对于您来说，您负罪倒下，而对世人来说，您将死于不朽。”
“呵!我的天主啊!您对我这样说，会把我逼疯的。您要把我引向哪儿?您要把我拖到哪一步?”
“也许是拖向死亡吧。”
“那么请您让我祈祷一回吧。”
“祈祷?”
“是的。”
“为谁?”
“这与你无关!既然您要杀了我，我就还清了我的债，一旦我还清了，我就什么也不欠您的了。”
“言之有理，”迪克斯梅说道，退到另一个房间里去了，“我等您。”
他走出大客厅。
热纳维也芙走过去跪在那张肖像画前，双手捂住欲将破碎的心口。
“莫里斯，”她轻声说道，“饶恕我吧。我从未想到自己会幸福，但我一直希望能使你幸福。莫里斯，我夺走了你的幸福，那是你生命的全部；饶恕我让你死去，我钟爱的人哪!”
说完，她绞下了一缕长长的秀发，绕在那束紫罗兰上，并把花放在肖像下沿。这幅油画不会说话，也毫无知觉，却似乎痛苦万分地看她离去。
至少，热纳维也芙从泪光中似乎看见了他有这样的表情。
“嗨，您准备好了么，夫人?”迪克斯梅问道。
“准备好了!”热纳维也芙低声答道。
“啊!别着急，夫人!……”迪克斯梅说道，“我不急!再说，莫里斯也许就要回来了，您在他家投宿，我如能当面向他致谢将不胜荣幸。”
热纳维也芙想到她的情人和丈夫将会会面，吓得魂不守舍了。
她像装上了一根弹簧似的从地上一跃而起。
“结束了，先生，”她说道，“我准备好了。”
迪克斯梅走在前面。浑身颤抖的热纳维也芙紧随其后，眼睛半睁半闭，脑袋向后仰去；他俩登上等候在门口的马车，马车辚辚而去。
