常言道：“文如其人”，我觉得：“名如其人”也有道理。可是在“文化大革命”期间，有一段奇怪的现象。
古诗曰：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。
可是“文化大革命”破四旧的红卫兵小将却创造出：
“突如一夜狂风来，革命名字满天叫”的政治奇观。
男同学把：“永安”“富贵”“宝拴”改为“永革”“革命”“红兵”；女同学把“淑贞”“永丽”“美娟”改为：“红闯”“红鹰”“永红”。毛主席接见红卫兵时对宋彬彬只说了一句：“要武嘛！”于是很多女同学都彷而效之改名叫“要武”了。如果全班搞一次集合点名，喊一声“革命”“红鹰”“要武”，就不知到底喊那一个？不知有多少人一起答应“到”！
真热闹。
我看着这股赶时髦的改革命名字的风潮，嘴上不敢说，心里却很反感：难道名字改了就证明是革命派吗？所以我坚持没有改自己的名字。我觉得名字是随生而来，随死而去，只是代表一个不同于别人的符号。比如我的名字，刚生下来时，家里很穷，父亲是个八路，于是说：“就叫贫女吧！”母亲说：“咱们虽然穷，但女儿却是宝贝，就叫贫玉吧。”所以我的名字就和我的生命一起诞生了，它更包含着父母对我的疼爱和期望。
我那时在女中读书，女中的学生不但名字改得快，打起人来比男校的男生还狠呢！一付凶神恶煞的模样，完全不像一个女人。有一次到农场劳动锻炼，我远远看见一群女同学围成一圈，吵吵嚷嚷。我跑到跟前一看，原来是我班几个干部子女把两个女校长推到一口枯井里，一边背诵毛主席语录：“革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫、文质彬彬，不能那样温良恭俭让。革命是暴动，是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈的行动，一边往她们身上扔土坷垃，说校长执行了资产阶级、修正主义的教育路线。两个校长抱着脑袋，缩着脖子，蹲在坑里，真是“落井下石”啊！我和另外几个同学虽然看不惯她们这种行为，但却不敢劝阻，因为在那个疯狂的年代，“宁左勿右”，左一点儿问题不大，右问题可就大了；而且已经有同学说我虽然是干部子女，但斗争性不强。“温情主义”，对出身不好的同学有同情心等等，班团支部书记还找我谈话说：“你可要站稳阶级立场啊！”随着“文化大革命”政治风云的结束，革命名字又像泡沫一样消失了，我的同代人狂热的头脑也冷静下来，开始反思自己的所做行为，又恢复了“文化大革命”前的名字。有些人也很快找到了自己的位置和方向，成为当今社会的中流砥柱。那个带头打校长的同学对我说：“老爹老妈给共产党干了一辈子，还是个穷光蛋”。她走上了经商的道路，到海南去闯荡了，而且获得了不小的成功。春节回来探亲，买了礼物和我一块去看望老校长。她不但是个女强人，而且变得很有女人味，听说她遇到困难时，曾经得到过一个港商的帮助。如果没有女人的魅力，是不会得到男人的宠爱的，“肯掷千金买一笑”也是不容易的呢！
而我呢？在全国红卫兵大串联时认识一位外地大学生，他很爱我，告诉我：“我妈妈是你们学校的校长。”天哪！幸亏我当时没有打校长，否则将来怎么去见这位老婆母？可他并不知道这段往事，看我惊讶地吐舌头，又轻松地补充说：“咱俩的事，只要我同意，我妈妈是不会反对的。”我们这一代人是“文化大革命”的害人者，也是受害者，既为政治斗争的牺牲品，也有劫后余生的辉煌。社会的进步总得有人作出牺牲，有时甚至是一代，或更多人的牺牲才能换得。我们无怨无悔，只要后人能接受我们的教训，把社会建设得更法制、更美好，我们就心满意足了。
经历了“文化大革命”，又到了物欲横流的经济大潮时代，又有人劝我改个名字，说你这个名字已经过时了，以前是贫下中农吃香，现在是谁有钱谁光荣，你改个“富玉”吧！我还是不愿改。我说：“贫是少有的意思，少有的玉不是更珍贵吗？不是有句话叫‘行不更名，坐不改姓’吗？”还有新相认的朋友说：“你这个名字怪。有贫僧、贫道之说，你是不是什么道里人？”于是我就给他们讲我名字的来历，他们听了又恍然大悟，就开心地笑了。
爱一个人，也爱他的名字，不知是先爱上人，还是先爱上名字？还是两者同时爱？要不怎么心里想着一个人就老在纸上写他的名字，或者在梦中梦见这个人，嘴里就呼唤着这个人的名字呢？因为名字是只代表唯一的独特的一个人的符号，而不是像“文化大革命”时期，千人一面，万人一名，男不男女不女，没有个性。
世上芸芸众生，但没有完全相同的人。如果一个人去世了，他的名字也会随之消失（名人例外），世上再也找不到他的第二所以生命对于每一个人是多么宝贵啊！如果爱一个人而一生也得不到，那就会遗憾终生。勇敢地追求自己的所爱，哪怕是一瞬间，像流星一样闪过天空，进出火花，也应心满意足了。
