汪先生的新颖观念，为难了这帮小姐们。于是，小姐们个个“为赋新词强说愁”。下课铃响了，这些美丽的女孩们都交上自己的“作品”。
强扭的瓜实在不甜。小姐们的文章实在是有些晦涩。
一篇篇看过去了，汪先生始终眉头紧锁：这帮孩子，看来还真得费神了。正在兴趣渐失的时候，一篇自主命名的文章《看云》不经意钻入汪先生的眼帘。虽是有几个错别字，但是用词瑰丽、文笔洒脱，甚是难得。末尾署名，张爱玲。
张爱玲，这个女孩的文章不错，是可塑之才。汪先生看见这样的文笔，仿佛是在黑暗的星际，终于见到了一点点光亮。
他要看看这女孩到底出自什么样的家庭？这女孩到底经历了什么？这女孩到底长什么样子？点评时，汪先生格外留意了这个叫张爱玲的女孩。只见倒数第一排那个座位上站起来一个瘦瘦的女孩，穿着极为朴素，表情拘谨、呆板，好像很不情愿在班里露出自己的身影。汪先生怀着万分好奇的心情，对这篇《看云》作了细致的点评。
汪先生通过张爱玲的《看云》，对大家进行启发、引导。其他同学的文章渐渐活跃起来。只是爱玲还是保持自己惯有的沉默或者叫冷漠的态度，似乎华丽的背后，谁都道不尽她苍凉的心酸。
其实，在这之前，爱玲已经在学校年刊的《凤藻》上发表了几篇文章，其中有小品文《心愿》和《牧羊者素描》，以及在1932年的时候发表的《不幸的她》，里面的女主角年轻、孤傲，为了自由、理想，独自寻找，却在四处漂泊。如泣如诉、缠绵忧郁，谁说这不是在写自己母亲呢？
灯光绿黯黯的，更显出夜半的苍凉。在暗室的一隅，发出一声声凄切凝重的磬声，和着轻轻的喃喃的模模糊糊诵经声，“黄卷青灯，美人迟暮，千古一辙”。她心里千回百转地想，接着，一滴冷的泪珠流到冷的嘴唇上，封住了想说话又说不出的颤动着的口。
那年，爱玲12岁，笔色凝重，不由得令人咋舌。
大凡早慧的人已经看出，这女儿写的“美人迟暮”当是自己的母亲，尽管不语，谁又能说母女不连心呢？爱玲已经能感受得到母亲在高呼“进步青年”后面的丝丝悲凉，年华老去、美人迟暮的万般无奈。清夜闻钟，红楼一梦，回首已是匆匆当年月。
在爱玲的眼里，世界是肮脏的、腐朽的、沉郁的！人们似乎不明白这位少女的基因里到底长出了什么恶毒的花？可是谁又能否认她的观点呢？
雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。橘红色的房屋，像披着鲜艳的袈裟的老僧，垂头合目，受着雨底洗礼。那潮湿的红砖，发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞蛤蟆，在湿滥发霉的泥土里跳跃着；在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑驳的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。
它扑通扑通地跳着，从草巢里，跳到泥里，溅出深绿的水花。
雨，像银灰色黏濡的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。
也许，这些苍老的文字真正应了她那死气沉沉的家。
天才，仿佛只需要引导，并不需要做大量的教导，张爱玲在文学方面的天分，在这个时候已经一发不可收拾。
为了增加学校里的文学氛围，同时也是完成自己的梦想，汪先生创办了最早的《国光》。理想的编者当然是自己中意的学生——张爱玲。然而，她好像对这些“浪费时间”的事情没有一丝兴趣，只是在里面着重发表了自己的小说《牛》以及《霸王别姬》。
《牛》写的是一篇农村题材的文章，仿佛跟张爱玲的生活没有一点儿的交集，悲就悲在这处，没有农民式的身份，却有着农民式的生活。想想有些事情真是让人哭笑不得，终究是说不上来它的好坏。于是，写起来活色生香，饶有兴致。
故事的底色其实还是自己家庭里面浓郁的底色。每一个作者的笔下都难以脱离自己的影子。文中讲的是一对很平凡的夫妇，是怎么一无所有的。最先是家里的一头壮牛被活活牵走了，紧接着是老婆的簪子变卖了，直到最后家里所有的东西都慢慢变成了别人家的。说到惨，这一切是没落贵族家庭的落魄、无奈，还是张爱玲真的伤到了骨子里？
哭得打噎——她觉得她一生中遇到的可恋的东西都长了翅膀在凉润的晚风中渐渐地飞去……展开在禄兴娘子前面的生命就是一个漫漫的长夜——缺少了吱吱咯咯的鸡声和禄兴的高大的灯前晃来晃去的影子的晚上，该是多么寂寞的晚上呵！
张爱玲，写得出的苍凉，读不透的落寞，谁都不知道这少女心里是荒凉的，她和文中主人公有着同是天涯沦落人的惺惺相惜。
少年时节的孩子都是充满想象力的，爱玲也是极为幽默。
汪先生在课堂上讲了《项羽本纪》，爱玲根据历史充分发挥自己的想象，写了很有意思的《霸王别姬》。里面很有兴致地添加了现代心理分析的意味。
即使“十余年来，她以他的壮志为她的壮志，她以他的胜利为她的胜利，他的痛苦为她的痛苦”“她仅仅是他的高亢的英雄的呼啸的一个微弱的回声，渐渐轻下去，终于死寂了”。然而，这时候的女子似乎已经想到了自己生命的尽头，尽管这个男子现在是这么爱她。她在想象：“——啊，假如他成功了的话，她得到了些什么呢？她将得到一个‘贵人’的封号，她将得到一个终身监禁的处分。她将穿上官妆，整日关在昭华殿的阴沉古暗的房子里，领略窗子外面的月色、花香，和窗子里面的寂寞。她要老了，于是他厌倦了她，于是其他的数不清的灿烂的流星飞进他和她享有的天宇，隔绝了她十余年来沐浴着的阳光。她不再反射他照在她身上的光辉，她成了一个被蚀的明月，阴暗、忧愁、郁结、发狂。当她结束了她这为了他而活的生命的时候，他们会送给她一个‘端淑贵妃’或‘贤穆贵妃’的谥号，一只锦绣装里的沉香木棺材，和三四个殉葬的奴隶。这就是她的生命的冠冕。”
爱玲，自私到替这虞姬做了最后的主：
虞姬微笑，她很迅速地把小刀抽出了鞘，只一刺，就深深地刺进了胸膛。项羽冲过去托住她的腰，她的手还紧紧抓着那镶金的刀柄。项羽俯下他的含泪的火一般光明的大眼睛紧紧瞅着她。她张开她的眼，然后，仿佛受不住这样的强烈的阳光似的，她又合上了它们。项羽把耳朵凑到她的颤动的唇边，他听见她在说一句他所不懂的话：“我比较喜欢那样的收梢。”
传统剧目总是给这普通的女子扣上民族大义，然而终是女人了解女人的。爱玲的早慧与幽默，谁又不说是做一个女人的悲哀呢？可是这样的悲哀为何过早地深埋在这个少女的心里呢？莫非张爱玲，这个时候，已经是小资典范的祖师奶奶了？
张爱玲，表现的清醒是惊人的，怕也真是她那个家族的凛冽。就像曹雪芹，仿佛这世间男女情事皆逃不出他的词和句。
汪先生对张爱玲是极为看好的，对这篇《霸王别姬》也是大加赞赏，和当时已经出了名的郭沫若的《楚霸王之死》相比，真是不分上下。
此女孩，如果慧根继续，前途显然是不可限量。
仿佛天才，不需要，从来都不需要夸奖。任凭这世界热闹非凡，好像已经与自己无关。张爱玲只是认真写着自己的一字、一句。不为任何人，任何杂志。像是安妮宝贝的微博，从来不收听任何人的。那是别人的事儿，与自己何干？这些早慧的女神们——
汪先生，再喜欢这聪明的女孩儿，也着实没了办法，每次要稿，张爱玲都是一句“忘了”。但最后，还是会补上的。在她看来，质量第一。
张爱玲，也是具有调皮的因子——我实力不行，我就用自己的笔，刺向“敌人”的咽喉。
其一
橙黄眼镜翠蓝袍，步步摆来步步摇，
师母裁来衣料省，领头只有一分高。
其二
夫子善催眠，嘘嘘莫闹喧，
手袖当堂坐，白眼望青天。
投给汪先生，下面没有任何署名，然而“知徒莫若师”，汪先生知道这是讽刺了两位男老师。一位男老师性格温和，笑笑作罢，小孩子嘛。另一位则大动肝火，给出三个选择：一，汪先生和作者道歉。二，停办《国光》。三，张爱玲不许毕业。于是，汪先生采取了第一种办法，也算是息事宁人了。
小小的爱玲，不知道当时作何感想呢？
在当时的这所中学里，因为是培养西洋淑女，钢琴、唱歌成为重要科目。然而，对于文学天才，这些只需经历，不是重点。
张爱玲很快就厌倦了。只是对颜色和绘画，爱玲一直保持高度热情。她喜欢漫画，于是在当时的《大美晚报》上发表了自己的漫画，得了五元的稿费。爱玲高兴极了，迫不及待地给自己买了一支很好的口红。
爱玲，就这样在学校里过着自己的中学生涯。表面光鲜，内心苍凉。谁知道一个没有母亲照顾的孩子的心呢？谁知道看着这死气沉沉的家庭的悲呢？
伤心夜里，独自做梦。文字自娱，怅然悲欢总是抬头转逝。
妈妈，你想我了吗？想弟弟了吗？
爱玲这时候创作的女性形象，很多又未尝不是在思念自己的母亲呢？
“黄卷青灯，美人迟暮，千古一辙。”
深宅寒
【爱玲说】照片这东西不过是生命的碎壳；纷纷的岁月已过去，瓜子仁一粒粒咽了下去，滋味各人自己知道，留给大家看的唯有那狼藉的黑白的瓜子壳。
张家的老宅在张爱玲的心里仿佛南方的梅雨季节生发出来的绿色青苔。家里是世道的没落，母亲出走，父亲依旧颓废。似乎，这天，没人能改变。此时，小小的爱玲，刚刚不过十来岁。虽然说上帝要成就一个天才，就会使其从小历尽磨难，可是为何一切都来得这么早呢？
张爱玲，也喜欢热闹，也喜欢积极，也喜欢温暖，也渴望父母的宠爱……可是，这一切，对于她来说太过奢侈了！
所有的画面像一幅幅旧照片，在张爱玲的内心深处刻尽了人情冷暖。她想哭，可是已经没有了眼泪。生性倔强，当真如此？
张爱玲，似乎在妥协，似乎在挣扎，似乎在奋斗。只有自己那颗明媚无比的心可以看到一丝丝光亮。自己对自己说，我可以冲破这一切。
张爱玲自从上了中学之后，很少回家了。仅仅是偶尔，她会回到亲爱的姑姑家里。姑姑张茂渊也是为人清冷，但毕竟是亲哥哥的女儿，况且对黄素琼这位思想先进的嫂子还是抱有几分敬意。一个清凉的夏夜，在姑姑家的小阳台上，姑姑把张爱玲父亲又要结婚的消息告诉了她。张爱玲面无表情，可是心猛地抽紧了。此时，凄凉——惶恐——！
张爱玲很小就喜欢看小说，小说里面又有那么多有关继母是怎么虐待小孩的。那时候只是抱着很深的同情心。她千想万想，没想到这种命运竟然会在自己身上兑现。小小的爱玲无力而茫然地靠在阳台的栏杆上，下面是繁华大上海的夜，璀璨得像是白昼。爱玲此时的心里只有一个迫切的愿望：我要想尽一切办法，让她死！让她死！我要让她死！
