从幼儿园开始，手工制作课就是滋生我自卑的土壤。
进入中学，体育课又成了导致我自卑的土壤，因为每次我都无法很好地完成那些很简单的体育动作。
一天，那个黑脸的马老师终于发怒了，他生气地喝道：“站一边去，看别人怎么做！”然后，我站到一边，看着同学们一个接一个地轻松翻滚，像一只只快乐的小皮球，而我……我的脸羞愧得能滴出水来。
我回到家，一见到爸爸，立即扑进他的怀里，委屈地哭了。“都是爸爸不好，把这个缺点遗传给了你。”说着，爸爸就做了一个后滚翻的动作，怎么也翻不过来。我扑哧一声，乐了。
第二天妈妈陪我去学校，她说要找马老师谈谈。我怕妈妈会责怪马老师，妈妈笑了：“我不是去责怪老师，我只是想告诉他，你某些动作比别的孩子差一点儿，但你会慢慢赶上去的，让他别太着急。”
从那以后，体育课碰到我做不好的动作，马老师也不再强求我了，这让我快乐不少。
如果不是我那次冒失地闯到老师办公室门口，也许我的生活会一直平静如水。那天，我把迟交的作业送到办公室，走到门外，听见马老师提到我的名字：“那个袁源啊，你不知道吗？她被诊断为脑瘫！”“脑瘫不是一种很严重的智力疾病吗？我看她智力还可以……”这是语文老师的声音。“她是经微的，主要表现为动作方面的缺陷，这是听她妈妈说的……”
一下子，我眼前模糊了，难怪家里有那么多关于脑瘫的书！
一股莫名的力量促使我狂奔起来，我要远离学校，远离人群，远离这个嘲弄我的世界。我狂奔回家，把自己关进房间里。
最后，爸爸撞开了房门，他恼怒地拉起我：“听着源源，无论发生什么事，你都不能把爱你的父母拒之门外！”“我是个脑瘫患者，为什么你们不告诉我，已经骗了我15年，你们还想再骗我到什么时候？”
爸爸沉默了一会儿，然后握住我的手说：“你长大了，许多事情是应该告诉你了。你确实是患有轻度脑瘫，我们不告诉你，是为了不想让病魔在你心中留下阴影，我们只希望你能快乐……还有，爸爸再告诉你一个秘密，其实爸爸也患有轻度脑瘫。也许你不相信，但这是事实，爸爸之所以现在告诉你这个秘密，是因为爸爸想让你知道，脑瘫患者也能活得很精彩。”
看着我疑惑的眼神，妈妈说：“是真的，仔细看你就会发现，你爸爸走路脚是踮着的。”
我仔细观察爸爸走路，果真脚是踮着的。
10年过去，我大学毕业工作了，所在单位离姑妈家很近，我每个周末都去姑妈家改善伙食。一次和姑妈闲聊，我谈到爸爸的脑瘫，她笑了起来：“你爸他什么时候患过脑瘫呀，他小时候可调皮了。”“那为什么爸爸走路总是有点踮着脚，那就是轻度脑瘫的症状。”“他踮脚？不可能。不过他从小就喜欢学别人踮脚走路，还学得挺像的。”我怔住了，我终于体会到父母的良苦用心，他们用谎言的剪刀一次次剪掉我生命树上自卑的枝条，让我的自信得以在阳光下恣意伸展。现在，我得马上打个电话给爸爸，让他再见到我时不必再踮着脚走路了。
母爱是河流，父爱是平原。河流滋润我们的心田，草原培养我们的胸怀。当我们在生活中遇到挫折，父爱的草原以沉默的方式告诉我们：困难只是一个小坑，只要我们努力奔跑，前方依旧辽阔。
