泛灵论的解析
把精神分析学的研究成果应用到心理科学领域里的著作，实在太少了。它们只是将那些稍具鼓舞性质的建议置于专家们面前，让他们因为工作的需要自由选取适合自己的部分。这种缺陷尤其是在一篇关于“泛灵论”①的研究中更明显地显现出来。
［①对资料加以简明扼要的利用，就必须省去所有的详尽书目。因此，我只提及斯宾塞、弗雷泽、朗格、泰勒、冯特的主要著作，所有有关“泛灵论”的理论大多是它们的延伸，我自己的工作只不过是对这些资料作摘要的选择。］
泛灵论的定义通常分为狭义的和广义的两种，即有关灵魂的讨论和对精神生命的研究。“无生物之有意识说”是一种证实无生命的物体也具有生命性质的学说。这种学说承认动物、植物及天体有个性及意志力，但否认其具有个別的灵魂。而“兽性主义”（否认人之备精神）和摩尼教的发生也和此有关。泛灵论开始时仅是表示一种特殊的哲学体系，之后是由于泰勒的研究才具有现在的意义。
对这些观念的研究的主要依据，是我们由许多历史事实中原始民族那种对自然所采取的超越看法。他们认为宇宙中充满了多数的魂魄：冓良的和邪恶的。这些魂魄和魔鬼，他们认为是所有自然现象的根由。同时，他们深信不管有生命的还是无生命的物质，都由它们来赋予生命。另外一个最重要的和这种原始“自然现象”有关的说法，对我们来讲则较易理解，因为它和我们目前的思想差距很小，我们只是不易理解用拟人化的物理力量来解释灵魂和自然现象的说法罢了。原始民族相信每一个人都拥有种相似的灵魂。这些居住于人类体内的灵魂能够离开且转移到他人身上：它们是心灵活动的枢纽，同时在某种情形下可离开它们的身体而独立。刚开始时，灵魂被认为和人相类似，只是在长久的进化过程中，渐渐地失去了物质的物性中而呈现高度的“灵化”。
整个泛灵论体系的最原始核心就是有关灵魂的观念，它们包括了相信动物、植物及物质也具有和人类灵魂相类似的结构等想法。
至于原始民族如何探寻出泛灵论体系所根据的那种特殊的双重认识，有人假设是他们由观察睡眠（包括做梦）和死亡之间的联系而来。他们尝试去解释和理解这两者与人之间的相似性。这些理论的基础是起源于对死亡的疑惑。原始民族认为生命是不朽且可无限延长的。死亡的观念只有在稍后才被勉强接受。即使到现在，我们对它的内容仍然知之甚少，且没有任何透彻的认识。对于泛灵论的主要理论，它们做了一个生动但并不确定的讨论，就像在梦境、阴影、镜像中所观察和经历过的现象而得到的结论一样。
一般人都认为，被原始民族推衍到外界事物上的关于灵魂的思想，主要是由于他们对自然界现象的主观判断。在讨论到不冋的种族和不同的时期里所产生的相似的关于灵魂的思想时，冯特声称：“它们是神话意识所必然产生的心理产物……因此，由这种观点，原始的泛灵论，就目前我们研究的结果来说，自然应该被认为是对人类自然状态的一种精神表达。”至于将生命传达到无生物身上的理由，早在休谟（Hume，David）的《宗教的自然历史》中就已提到：“人类有一个普遍的趋向，就是将所有的生物都认为和他们一样，而把他们所熟知的性质推想到它们身上。”
泛灵论是一种思想的休系，它不只解释某些特殊的现象，最重要的是，它经由一种单纯的观点而将整个宇宙置于同一内容之下。人类经过不断的进化，在长久的岁月里产生了三种思想体系三种对自然的解释，即泛灵论、宗教的和科学的宇宙观。在这些学说中，首先创造的泛灵论对宇宙本质的解释可能是最为一致、彻底和确实的。这种人类最导的宇宙观也是一种心理学的理论。要是我们继续研究现代文明里所保留的这种理论，就会发现它们仍以各种方式出现在现在的迷信活动和我们的语言、信仰及哲学基础里。
针对这种心灵转变的三个时期，我们可以说，泛灵论已经包括了宗教所具有的本质基础，虽然它并不能算是一种宗教。显然，神话产生的主要前提也来自于泛灵论，虽然我们仍然很难从本质上去理解神话和泛灵论之间的某些细节。
事实上，精神分析学是从另外一个侧面对这个问题进行了讨论。我们不必假设人类对自然界的解释是起源于纯粹理论性的好奇。实际上，一定是想主宰所有事物的想法必然早已占着一个举足轻重的地位。所以，我们将发现，伴随着泛灵论的体系，还有一种理论指示如何去控制人类、野兽和物质，或更确切地说如何主宰他们的灵魂的指示。这些指示以“巫术”和“魔法”的形式出现。雷诺（Reinach）形容它们是“泛灵论的一种策略”；不过，我倒是宁愿像休伯特（Hubert）和莫斯（Mauss）一样，把它认为仅是泛灵论的一种技术。
我们又该如何区分巫术和魔法这两个概念？也许，要是我们可以暂时不顾语言使用的变动性而做某种程度的专断处置的话，那么，我们可以说，巫术在本质上是一种以对待人的方式来影响灵魂的做法：使它们息怒、改善关系、和解、剥夺权力服从命令，等等。总之，即利用已经在活人身上证明为有用的一切手段。魔法则不太一样：基本上，它无视灵魂的存在而采取了与日常生活心理方式不同的做法，我们可以很轻易地猜出魔法是泛灵论技术里一个较早且重要的部分。因为经由魔法的方式，人类可以与灵魂沟通①。同时，魔法的概念可以应用到其他方面，就如我们所认为的，灵化自然的过程尚未完成等例子。
［①如果用喧哗和喊叫来驱除某一个灵魂，那么、这些行为是属于一种纯粹的平术；如果先寻找出它的名字，然后以强迫的方式来驱除它，那么應法就被用上了。］
魔法被很普遍地认为能够使人们主宰自然，以及能够保护自身的生命、财产安全和给予敌人有效的伤害。可是，对于这种魔法行为基础的主要原则是很令人惊奇的，几乎所有的专家都很熟悉。泰勒排除了伴随它的道德判断，而将它们简称为“对一件真实事物的错误联想”。我将举出下面两组魔法行为的例子来加以说明。
用简易的材料刻画出敌人的塑像，是用来伤害敌人的魔法中最常用的一种。塑像是否像他并不重要，只要能将它塑造成像即可。其后，对塑像的任何破坏都将同样地发生在敌人身上，对塑像身体任何部分的伤害即在敌人的相同部位产生。类似的魔法不但可用于私人恩怨的报复，而且也可施用于帮助神明未对抗魔鬼。我将举出弗雷泽所说的例子：“每天晚上，当太阳神（埃及神话中古埃及人的主神，被绘成有鹰头而戴太阳之冠——译者注）披着余晖由西方返家时，它开始遭受大恶魔亚泼皮所率领的无数恶魔们的攻击。整个夜晚他们都在激战，有时候，恶魔的力量能用乌云遮住蔚蓝的天空，以影响太阳神放射的光辉并削弱他的力量。为了帮助太阳神每天无休止的争斗，于是在底比斯（埃及古城）的神庙里每天举行一种仪式：大恶魔亚泼皮，被用蜡塑造成一条面可憎的鳄鱼或者成为卷曲的毒蛇，然后，以蓝墨水在上面写上恶魔的名字。另外，在用纸做成的盒子里还装了用蓝墨水绘成的亚泼皮塑像，它被装上了黑色头发，然后，用心刀加以击打砍杀再丢弃于地上。随后，僧侣们不断地用脚踩，最后将其放入某些特定的植物或青草里焚烧。当亚泼皮被如此彻底地破坏后，所有跟随它的主要恶魇，包括它们的父亲、母亲和子女们也都被依样地绘成塑像加以焚烧。这些仪式必须伴随着背诵某些特殊的处文，它不仅在早晨、黄昏和夜晚举行，而每当雷电交加，大雨倾盆或者乌云横跨大空企图遮掩太阳的光芒时，也必须举行。经过举行这些仪式，所有黑夜的乌云和雷雨的魔鬼都将受到打击，至少在一段时间内它们将逃逸，而太阳神也将由于胜利而再度放出光芒。”①
［①《圣经》之所以禁止用活人来做偶像可能并不是基于雕塑艺术的理由，而是由于它企图破除魔法，因为需伯莱宗教痛恨魔法。］
我想在无数具有相同点的魔法行为中，再特别举出两种关于原始民族的神话和礼拜仪式中的一些特殊行为。这就是求雨和求丰收的仪式。求雨的仪式，主要的是直接模仿雨或能下雨的乌云和雷电，你几乎可以称它为一种“玩雨的游戏”。例如，在日本，暇夷族人（居住日本北海道等地）将筛子装上帆和桨使它看起来像条船，其他的人则拿着小碗，然后将它们推送到村庄和田园里用以洒水。同样的，人类发生性关系也可促使土地的增产丰收。我只简单地举出一个例子，“在爪哇的某些地方，当稻米即将开花的时候，农夫们带着妻子在夜晚到他们的田园里，借着发生性关系来企图引起稻米的效法以增加收成。然而，乱伦的性关系却被严厉禁止且为人畏惧，因它被认为可遭致收成的失败和促成土地的不育”。
我们将某些相反的仪式，也就是防范性魔法归为这一类。“当戴雅克人（婆罗洲的土著人）到森林狩猎野猪的时候，留在村庄的人们被禁止用手去摸取油或水。因为他们深信这样做将使狩猎者‘易让东西从手中滑掉’而使猎物溜走。”同样的，“当一位吉利雅克族的猎人在丛林里狩猎时，他们的孩子被禁止在家里在木头或沙地上画画。因为他们害怕当孩子们这样做时，将使森林里的小路会变得像图画般复杂，以致迷失道路而一去不返。”
我们从以上这两个例子里可以看出，他们相信精神感应却忽视了距离的因素。由此，我们将可轻易地了解这种魔法所具有的特质。
由上述所举例子中，我们可以发现一个共同的特性，即在人们所釆取的行动和期待得到的结果之间有着“相似性”。也正因为如此，弗雷泽称这类魔法具有“模仿性”。要是人们希望下雨，那么，他只要做些看起来像下雨或者能使人联想到下雨的事情即可。在稍后的时代里，这种模仿式的求雨渐渐地为人遗忘，人们开始在庙里膜拜来祈求住在里面的神明降雨。最后，这种宗教仪式又被放弃，而企图以改变大气的活动来制造下雨。
除了已讨论的魔法外，还有一种可以伤害敌人的魔法。当一个人获得敌人的头发、指中、废物或一小片衣服时，以某种残暴的方式对待它们，那么，对物件所做的任何伤害都将好像真的会发生在敌人身上。在原始民族的观念里，人名是一个人最重要的部分之一。所以，当一个人获知某一个人或某一个灵魂的名字时，他同时也获得他的一部分力量。这也是我们在前面禁忌一章所讨论到的，为什么原始民族对他们名字的使用那么谨慎且带有诸多禁忌。在这些例子中，相似性显然已被类间性所取代。
原始民族的尝食人肉的习俗，大概也是源于这个因素。当—个人吞咽了人肉时，他认为已同时把他所具有的特质据为己有。这也是导致人们对食物采取小心和禁忌的原因。一位生有小孩的妇女必须避免食用某种兽类的肉，因为她害怕动物们所具有的某些不为人喜欢的特质（如懦弱），可能经由她的喂养而传到小孩身上。这些魔法的力量并不会因两个物体互不相干，或者他们仅只在某一特殊场合接触而遭受影响。例如，相信武器和伤口之间具有神秘关联的想法，可以一直追溯到数千年以前的历史。如果一位美拉尼西亚人（澳洲东北方，西南太平洋诸群岛的土著人）拿到了使他受伤的箭后，他将小心地把它放到阴凉的地方以防止伤口恶化。可是，要是箭被敌人得到时，那么，它将被拿到火旁以导致对方的伤口开始炽热和发炎。普林尼（Pling）在他的著作《自然的历史》第7章告诉我们说：“如果你因为伤害到某人而感到抱歉时，你只须将唾液吐在用于攻击他的手掌上，那么，他的痛苦将很快地消失。”同样的，培根（FrancisBacon）在他的《千年自然史》一书中也曾提到“大家相信将武器涂上油可以使创口自然痊愈”。英国的乡村甚至到现在还保存着这种说法，当他们被镰刀割伤时，他们常将镰刀擦拭干净以防止伤口化脓。“1902年，在诺里奇一位名叫玛丽达·亨利的妇女意外地被铁钉刺伤脚底。她不但没査看伤口甚至连袜子都未曾脱去，她仅仅要求女儿将铁钉好好地用油擦拭干净，并说只要这样做，伤口就不会恶化。几天后，这位妇女终于因破伤风而去世。”
上述的最后一组例子，正好说明了弗雷泽对“传染性”魔法与前面所述的“模仿性”魔法进行的分类。魔法的因素不再被认为是相似性而是空间的接连、邻接或至少是幻想的邻接，即使人冋忆起它。然而，由于相似性和邻接性都是引发联想作用的两个重要因素，所以揭示这些愚昧的魔法施术的真相也就落在对这种思想相互联想的解释上。至此，泰勒在生前对魔法所作的研究，我可以把它的意思简明地标出：魔法的本质即是将理念和真实事物之间做了一种错误的连接。弗雷泽也几乎用了相同的字眼：“人们将自己理念的次序误认为即是自然界的次序，于是幻想着经由他们思想的作用能够或者似乎能够对外在事物做有效的防御。”
也许刚开始时，有人对这些关于魔法的聪明解释感到不满意，这会使我们感到惊异。可是，只要再细加思考，我们将发现这些批评是公平的。因为这种魔法的联想理论仅能说明魔法的施术过程，它无法解释魔法的真正含义，也就是说为什么经由心理作用能够错误地解释自然定律。所以，一定还有某种起动的因素存在。不过这些对弗雷泽理论的批评都误人了歧途。其实，我们只要将联想理论做更进一步和史深入的研究之后，便能轻易地解开魔法之谜了。
现在，我们先开始讨论较简单且重要的模仿性魔法。根据弗雷泽的解释，模仿性魔法可以直接得到施术的结果，可是，传染性魔法在原则上却必须经过传递才能伤害对方。我们可以发现这些施行魔法的目的：它们都是源于人类的某种欲望。我们所需要假设的只是这些原始民族对他们的期望带有绝对的相信。他们之所以施行并深信魔法的力量，只不过是因为他期望得到它。因此，我将把重点放在对这興期望的解释上。
