我开始埋头学习数码暗房的技艺，对着液晶显示器一看就是两三个小时。每当这时，你都要凑过来看热闹。我将你抱到笔记本前，让你成为艺术总监，你说暗一点，我就调暗一点，你说要黑白的，我就做成黑白的。饱和度、对比度之类的参数，虽然你不可能懂，但你知道用好或者不好来进行标评，我就按着你的要求来进行相应的改动。有时，我将一个图层弄得人神共怒的时候，你哈哈大笑的不仅仅有我，还有你，我的宝贝。
短短的一年时间，你就有了一万多张数码照片，算是对你成长最好的记录吧。你似乎对于这样的一种方式很有好感，开始喜欢照相了，要是一两天没有给你拍照，你就大声地叫开了：“爸爸，我要照相，我要照相。”然后摆好一个姿势，让我来拍。后来稍大一些的时候，就不满足于仅仅当模特儿，常常我还没有按下快门的时候，你就跑了过来，看看照片拍成的模样。有时，我用胶片单反相机给你拍，你也会如同数码相机一样过来看看，结果自然什么也看不到。无论怎样解释，我想你是不会懂的。在你们的眼里，照片拍好之后就一定可以现场看得见结果的，就如同认为手机一定人手一部，电脑一定家家都有。这就是你们的世界观，你们今后生活的舞台。
后来，相机拿在手里还觉得不够解馋，你要把相机挂在脖子上，当然我只能将肩带缩短够得上你的身高，不然相机就成了你脚下的皮球。再后来，你还对单反相机感兴趣，也要挂在脖子上，但没过几分钟，你就会大喊：“爸爸，我不要了，取下来吧。”看来，全金属的单反相机还是重了点。
你显然已经懂得什么是照相了，自己毛手毛脚把相机挂在脖子上，俨然一位小摄影师，还不时地对我说：“爸爸，快来，我给你拍照片吧。笑一个。乖！”让我吃惊的是，六十分之一秒不加内闪，你可以做到不晃不抖。
一周岁的时候，你妈妈和我带着你去一家儿童摄影店拍周岁照。为了达到他们想要的视觉效果，店家提供的服装全是夏装，以便让你们的胖手肥脚能够最大限度显露出来。虽然里面人气很旺，但粗心的爸爸妈妈却没有发现摄影棚里气温实在太低了。
“妈妈，妈妈。”整个拍摄中你都这样叫着，双手不停张着想要抱，本来一个开心的过程就成了一场哭闹剧。摄影助理想尽一切办法来逗你，但你就是难得给他们一丝笑容，最后只能草草收场。起身问摄影师，才拍了二十一张。没办法，只能这样了。
去看样片的那一天，老板娘一脸的神秘：“你们家的宝贝特别上镜。”哼哼，我还不知道，那一天你从头到尾始终在哭叫，我可半点奢望也没敢抱。
“比你们一起来的那个宝贝上镜多了。”得了，我心里这样想，当着谁不是这样的套话，就算对我善意的安慰吧。但当打开样片的时候我才惊奇地发现，真的不错呢，虽然当天我们连一个卷也没有拍完，只有二十一张，但张张都抓到了，没有一张废片，专业摄影师就是水平高。
