相传张仲景任长沙太守时，因自己懂得医术而常为百姓除疾医病。有一年当地瘟疫横行，他在衙门口垒起大锅，舍药救人，深得百姓爱戴。后来张仲景从长沙告老还乡，正好赶上冬至这一天，走到家乡白河岸边时见很多穷苦百姓正忍饥受寒，两耳在寒风中更已经冻得不堪。张仲景心里记挂着这些耳朵被冻烂的百姓，于是他便搭起了医蓬开始治病救人。张仲景所用之药名叫“祛寒娇耳汤”，是总结汉代300多年临床实践而成的，其做法是用羊肉和着一些祛寒药材在锅里煮熬，煮好后再把这些东西捞出来切碎，用面皮包成耳朵状的“娇耳”，下锅再煮熟后分给乞药的病人。每人两只娇耳、一碗汤。人们吃下祛寒汤后只觉浑身发热，血液通畅，两耳变暖了许多。老百姓从冬至一直吃到除夕，这才抵御了伤寒，最终治好冻耳。
大年初一日，人们开始庆祝新年，同时也为了庆祝烂耳康复，就仿娇耳的样子做起了过年的食物。人们称这种食物为“饺耳”、“饺子”或“扁食”，在冬至和年初一吃，以纪念张仲景开棚舍药治病救人的日子。
吃饺子的历史，被人民的智慧回溯到了更悠远的年代。
又传说，吃饺子和中华民族的祖先女娲娘娘有着密不可分的渊源。女娲抟土造成人时，由于天寒地冻，黄土人的耳朵很容易冻掉。为了使耳朵能固定不掉，女娲在人的耳朵上扎一个小眼，用细线把耳朵拴住，线的另一端放在黄土人的嘴里咬着，这样才算把耳朵做好。老百姓为了纪念女娲的功绩，就包起饺子来，用面捏成人耳朵的形状，内包有馅——此便是“线”的谐音，用嘴咬着吃。
冬至这一天吃什么总是在其次的，真正让人们惦念的是家人团聚。只消在亲人前面一个张望，就足以消融掉心中整整一年的劳累。
可人在江湖，身不由己。纵有一千个不情愿，也是要起身上路的。于是也就只剩下了一地哀伤，伴着寒夜，面着家乡的方向，倍感思念。
唐德宗贞元年间的一个冬至夜，白居易正居住在邯郸。这是一个万家团圆的夜晚，白居易的亲人此时却远在渭河之边。再看自己身边，除了一盏孤灯，房间内再无他物了。于是，才有了此诗：
邯郸冬至夜思家
白居易
邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。
想得家中夜深坐，还应说着远行人。
旅人思乡，并不是很新鲜的故事了。这一边的游子正在声声念着家中的妻儿，另一边的家人也应是在苦苦想着远行的人，不知他现在身在何处，也不知在这个团圆夜他的身边是不是有人照顾，更不知他在异地他乡能不能吃上一碗热气腾腾的饺子。饺子是一定要吃的，哪怕只是一个人，也是不能够凄冷了这场节日气氛的。
每逢佳节倍思亲，年年都盼着节日更多一些，团聚的日子也才能更多一些。然而在每一个这样的日子中，却都要比他人倍感煎熬，此时就更纠结不清这样的日子究竟是多些好还是少一些才更让人心静。
枯灯伴孤影，这岂是能够写得出来的寂寞？
最怕旅夜念不足，半是摇影半月泠。
唐代宗大历二年冬至这一天，诗人杜甫也是旅居在外。只因撞到了团圆日，对长安的思念便油然而生，于是才写下这首七律：
冬至
杜甫
年年至日长为客，匆匆穷愁泥杀人！
江上形容吾独老，天边风俗自相亲。
杖藜雪后临丹壑，鸣玉朝来散紫宸。
心折此时无一寸，路迷何处望三泰？
杜甫的故事说起来，却又多出不少辛酸。
漂泊自古就是煎熬人的事情。像是永远都不着地的落叶一样，稍有风吹就不得已改换自己的方向。那些尚且搁置在心中的梦想究竟要到什么时候才能实现啊！即便这些梦想小到只是寻得一个安定的住所，不为他人，仅仅只是为了妻子儿女能平平安安地过上一段好日子。可即便是如此卑微的念想，对杜甫来说都是一种奢望。这样的煎熬，成了他生命中的唯一。
又是到了冬至日，记忆中已经模糊不清这究竟是第几个独自在外的日子了。客居外地的时候，心情也多是不好。掬起一捧长江水，却从中看到了自己日渐老去的容颜。岁月啊，果真像是一把把刺刀划过了脸颊，留下这些再也抹不去的痕迹给谁看呢？只怪当地民风太过于淳朴，他们越是对思乡的人多情，这个心中长满了故事的人也就越讲不出这么些心事。
然而心事若是不对人讲起，独独把它们憋在心里面，才是最委屈的事情。
雪还是没有错过这个季节。待到雪停后，拄着拐杖到山谷中眺望，只见满目都是当地褐红色的石头，就像是长安城中的皇家宫殿一般满是俯瞰天下的豪情。于是不禁又要回忆起一些往事了。想当年，每当下朝的时候，各路官员身上戴着的玉佩迎风作响。清脆的声音像是再被寒风从记忆中吹醒了，这让每一场回忆都变成了对时下的讽刺。心酸又能够怎样呢？举目四看，除了这些类似皇城的石头外，哪里还能看到回京城的迹象呢？
人啊，越是寻得苦，也就越在这座围城中痴迷着，徘徊不前。
这样的愁绪，在这样一个节日中，若是不得一场飘零落地的结局，是再也解不开这场死结的。惟奈落地恐怕也只能是一场空欢喜，被寒风吹下来的叶子又怎么会在大地上生根呢？当春风又起，却还是要被再吹到不知名的远方，开始下一场了无终结的轮回。
这大概也要算是一种命运了。你我却都没有了和命运抗争的气力。
盛世光年好佳节
古时帝王家均有着春祭红日秋祭月的传统，中秋节便是在此基础之上形成的好日子。论起渊源，“中秋”早在《周礼》一书中就有了记载。每当秋高气爽之时，百姓田中的耕作也终于告一段落。这一年不论丰收与否，都应该感谢上天对人世间的恩赐。这也使得中秋节的习俗逐渐从帝王家走进了平民百姓的生活中。
可一直到了唐代，中秋祭月的风俗才真正被人们重视起来，中秋节也才成为一个固定的节日。《唐书·太宗记》中便有“八月十五中秋节”的记载。此后，中秋节真正兴盛于宋朝，到了明清时期才逐渐和辞旧迎新的新年相比肩。
是夜，月朗星稀，秋高气爽，是最适合全家围坐院中赏这一份秋景的。在中国人的情思中，团圆总是一件好事情，即便是在慌乱的岁月中，也总让人舍弃不得。于是在八月十五这天晚上赏玩明月这件事也就成了最好的诗作：
八月十五夜玩月
刘禹锡
天将今夜月，一遍洗寰瀛。
暑退九霄净，秋澄万景清。
星辰让光彩，风露发晶英。
能变人间世，攸然是玉京。
今夜月色如洗，天地间的一切都被月色的皎洁涤荡着。再不见盛夏时分难熬的暑热，万事万物都因此换成了另一番景致。秋色澄明，凡尘清丽，连满天星斗都是像是羞了容颜而悄悄躲起来，惟独留下一年中最难得的月色遍洒人间。在人群冷落的地方偶有一两株草叶上沾湿了露珠的晶莹，夜风吹过，随即摔碎在这片生养的大地上，折出这一生最璀璨的光芒。
天上的这颗月亮自古以来便年年念着人世间的场场梦回，却不似人间早已历经了几场兴衰变迁，惟独它自己在那片晴朗的夜空中独守着桑田沧海，这边是故乡，那厢却是挂肚牵肠的思念。
一提到月亮，又要引出几多思乡之情了。这一觞一咏，又使得中秋节蒙上了一层略带感伤的薄纱。诗人王建的一首七绝《十五夜望月》总是会引得多少游子无端泪下。这不只是要责怪这一年的中秋团聚，更是要责怪天上那轮不知人间冷暖的圆月何故要招惹起人们心底的情殇。
十五夜望月
王建
中庭地白树栖鸦，
冷露无声湿桂花。
今夜月明人尽望，
不知秋思落谁家？
月光总是把庭院染成一片银白，又是快到深秋的时节了，不知就里的人或许还会以为地上铺着的是薄薄一层白霜。这样的深夜里，连老树上的昏鸦都已经进入了沉沉的梦乡，惟独天上落下来的这片月光还在孤零零地清冷着，不管地上的人儿心中是否装得下这份思念。
明月不知人心苦，独撒秋冷落凡间。
单有冷月也就罢了，偏偏还有一场重重秋露不失时机地惊扰了桂花的香梦。月色总是如此幽幽，像是这一腔思乡的心情一样，不染半点杂陈。只是月光无情，全家团聚的人们看到的满是欢喜，惟独独自漂泊的游子却看得自己心中填满了酸楚。
一整个秋天的思念，今夜是要散落在谁人家呢？
再穷苦的人家，再流浪的心，也是要过节日的。如果尚还不把中秋看做是一场欢聚的话，那场代表着旧的结束以及新的开始的除夕夜便确确实实是普天下再没有理由避开的大日子了。过了这一天，又该是一个新的人生纪元。有些心志的人也总是会捋捋过去一年的日子，细数究竟有哪些得失是可以算计到明年的生活中的。这一晚上，围炉夜话便是最好的情调。这终归是一个值得欢庆的日子，年关一过，再穷苦的岁月也总得换上一场新颜。哪怕仅仅是在这一天，得过一日忘忧的人生，也不枉了一年的终结。
除夕夜，不仅仅属于天下百姓，连皇家贵族都免不了俗而要开怀畅饮一番。
在唐王朝的宫殿中，每年除夕皇帝都要大摆筵席，且还要邀请群臣一并参加。人一多起来，酒也就容易多喝掉一些。这些官宦都是文雅的，或者是假装文雅的，赋诗助兴也总是免不了的事情。只是群臣再多文采，也比不过当今圣上玉口一开来得更有气势。于是这首由李世民亲笔写下的《除夜》便成了除夕夜难忘的一道佳肴：
岁阴穷暮纪，献节启新芳。
冬尽今宵促，年开明日长。
冰消出镜水，梅散入风香。
对此欢终宴，倾壶待曙光。
一年的时光说过去也就过去了。人们虽然总是叹息着天长日短，可在临告别的时候，却又总是免不了有着太多留恋，甚至一度留恋到再舍不得向着明年的新春迈出半步。不是不舍得离开，只是一整年的岁月又怎么能在一夜之间就会变成回忆呢？
回忆的幸福，偏偏就是曾经的苦涩。唯希望在新的一年之中，这样的苦难更少一些，这样的快乐更多一些，这样的日子更要悠远流长，甜如蜜糖香如花。
遇了这样的佳节，再有这样的美酒，谁人心中还有忘不掉的忧愁呢？冬天总是寒冷的，除夕虽短，却有足够驱散严寒的温情。只要今夜一过，便又是一个新的开始，不管愿不愿意，都是要迈入新的纪元了。就像是湖面即将要消融的寒冰一般，只因着季节到了，就全都需要改头换面将人们的新生照得闪亮，将东风吹出来的梅花香流送到每一处红尘人间。
这是一段好时光，举杯斟酒静待东方新曙光。饮去的是一年悲欢，空杯斟上的是新一年的人情故事。
唐太宗是一个爱民的好皇帝。和前朝的隋炀帝比起来，太宗简直是人间的慈悲佛爷了。甚至对隋炀帝的皇后萧氏来说，太宗也绝对是一位爱国爱民的好皇帝，只因他更懂得包容的大气度。
隋朝灭亡的时候，萧氏辗转逃入突厥国。唐太宗即位后，突厥被灭，萧后被接回长安居住。这一年的除夕夜，宫中如同往常一样举行起盛大的宴会，并且还张设了各种花灯。一时间整个皇宫显得光彩夺目，灯光把宫廷照耀得如同白日一般。
或是不忍萧氏一人孤冷地过了这个除夕节，唐太宗便把她也召来一起赏景。宴席上，太宗曾问萧氏如今宫殿中的美景和炀帝时候比起来相差几分，萧氏起先只是笑而不答。待到太宗再三追问，萧氏才开了口说太宗实在太过于节俭了。太宗不解，放眼四望，亮如白昼的花灯装点起来的宫廷怎么还能算是节俭呢？太宗于是又请萧氏讲起了炀帝在位时的境况。待到萧后讲完，太宗这才真正知晓了炀帝亡国的原因所在。
萧后说，隋主在时，每逢除夕，在大殿前与诸宫院各设火山数十座，每山焚烧沉香数车，火光若暗，则浇上甲煎，火焰甚至可以冒到几丈高，香味更能飘到数十里。这一夜烧的沉香足有二百余石，甲煎也有二百余石。此外，殿内各宫中，均要燃点起用油脂制成的灯火，且共计悬着一百二十粒大珍珠照明，那光亮更胜过白日的光景。
随后，萧氏又很谨慎地提醒太宗，这些表面的奢华是隋王朝一步步陷进亡国的泥沼中再爬不出来的原因所在。隋主所干的是亡国事，现如今，也就只当成是警戒之事来听吧。
后来李商隐在他写的七律《隋宫守岁》中就追述起当初隋朝宫廷在除夕夜的宴会场景和行乐大貌：
隋宫守岁
李商隐
消息东郊木帝回，宫中行乐有新梅。
沈香甲煎为庭燎，玉液琼苏作寿杯。
遥望露盘疑是月，远闻鼍鼓欲惊雷。
昭阳第一倾城客，不踏金莲不肯来。
早有值守的太监传来了消息，说是已经从东郊迎接回春之神木帝了。一年的春天也因此有了眉目。宫中还正在举行着盛大的娱乐活动以欢庆这一佳节，甚至连梅花都禁不住人世间的诱惑而纷纷绽放。每一个宫殿前都有用沉香和甲煎为燃料而堆起来的火焰，一来为了取暖，二来更可以十里飘香，甚至连饮起献寿用的琼浆玉液都觉得香浓几分。
远处鼓声不断，好似雷神早就醉了身形。远远放着的承露盘像是天上的明月一般，连清醒的人儿都极容易把它们混淆了。那些早就有了些醉意的王宫贵族怕是早就分辨不出究竟是天上月儿明还是地上人儿美了。
若要论起美人，偏偏还有一位最为惊艳的美娇娘没有出现。宫女太监们正准备着用金莲花铺地，好待这位居住在昭阳殿的妃子轻移莲步，踏来当朝皇帝的一场欢喜。
原来，如此奢侈最后却只是为了一个女人。这已经是一场悲伤至极的故事了。今日有酒今朝醉，哪知明日是再没有酒喝了，更不知道自己究竟还能够再生着看到几次除夕团圆。生生死死，只在平时的一念间；因小积大，终要断送几场春秋梦。
既然如此，生在皇城中吊胆提心，却还不如委身于平民百姓家过上一场安生日子。幸福大抵如此，人生也大抵如此，岁月便也因着大抵如此的故事而满满地留下了回忆的味道。
春莺啼啭绿腰舞
人们只是记住了视听上的欢娱，甚至只让那霓裳羽衣的身形流传了下来，实不知，在这样一个盛世王朝中却有更多人在手舞足蹈的行列中侍弄着名和利这两个字。这些舞者，留给自己的，或许是一时的荣华；留给观众的，却是一生难忘的记忆。
唐时最为流行的舞蹈叫做绿腰舞。《绿腰》亦作《六幺》、《录要》、《乐世》，是唐代创制的著名软舞，属唐、宋大曲的一种。到了后世的南唐时期，此舞更是盛极一时。南唐亡国后，北宋民间教坊中均有教授绿腰舞的课程，开封府一度成为绿腰舞最为流行之地。
只是风景总是相似的，惟独看风景的人却各有不同的心事。唐时的绿腰舞虽是初创，但也夹杂了大量的欢快在其中。演员舞得起劲，百姓看得高兴，这便已是最好的结果了。偏偏有一个叫白居易的诗人，在众人的狂欢中竟不免感叹起来。
乐世
白居易
管急弦繁拍渐稠，绿腰宛转曲终头。
诚知乐世声声乐，老病人听未免愁。
