田一波的情绪反复无常，极其低落。此时此刻，他不分清红皂白，歇斯底里地责备道：你这么蠢呀！怎么把书信弄丢了呢？！
??田一行无辜地受到指责，怒目圆睁地自我辩解道：我知道怎么丢失了？！从今以后，我再也不给你送信了！我吃饱饭没事干了，你以为我多么想为你服务？！
田一波恼羞成怒地说道：你是干什么吃的，一封信都送不到？你把这封信给我找回来，难道说它会长翅膀飞了？！
田一波为这一封丢失的书信耿耿于怀，念念不忘。这其中似乎蕴含着某种命中注定的结局即将来临。他为此茶饭不思，惶恐不安地度过几个夜晚。几天以后，田一行从学校放学归来，欣喜若狂地来到他的房间对他说道：我把弄丢的信又找回来了，是我的一个同学把信偷走了，我后来发现是他干的缺德事，把他狠狠地揍了一顿，然后又到田家镇邮政所买一个信封把信装进去，给玛丽送去了。
田一波的眉头舒展开来，他注视着弟弟离去的身影，恍惚中意识到，也许他和玛丽之间的恋情，命中又不应该就这样断绝。这次风波之后，田一行吃一堑长一智，任凭他怎么甜言蜜语，甚至以物质条件引诱和鼓励，田一行再也不情愿给他充当邮差了。
田一波失去了邮差，心中即便有千言万语，却也无法通过书信和玛丽沟通。他生活邋遢，面容憔悴，不修边幅，夜以继日地疯狂读书写字，贴近纸张的小拇指磨出一层茧子，这种犹如自虐一般的生活方式，使他面容消瘦，身心疲惫，精神状态每况愈下，无论是阳光明媚的白天，抑或是孤寂漫长的黑夜，他的脑海中总是神不知鬼不觉地闪现着玛丽的音容笑貌。他读书求知的欲望虽然强烈，但是却无法抚慰他受伤的心灵。他按捺不住对玛丽的思念之情，时常念念不忘地回味着玛丽叮嘱过他的话语：一波，我希望你能够成就一番事业！只要你将来成就了一番事业，我又毕业了，咱们之间的一切都迎刃而解……
田一波现在不但没有成就一番事业，反而混到如此狼狈的境地！有一天下午，他因为玛丽的缘故而神情恍惚，无心读书写字，他忍不住放下正在阅读的《中国现代文学史》，如释重负地走出家门和村庄，沿着乡间曲曲弯弯的羊肠小道，穿过一片又一片田地，径自前往玛丽家奔去。田一波来到热闹非凡的田家镇，茫然不知所措地徘徊来去。他一想到即将和玛丽相见，内心不由自主地产生一种极其自卑的心理变化，这种飘忽不定的微妙变化，无形中左右着他的脚步。他无法和往常一样，从容不迫地鼓起勇气，不卑不亢地前去面见玛丽。他不想让自己面容憔悴，身体消瘦的形象，突然间出现在玛丽的面前。田一波为此在田家镇徘徊不前，忧心忡忡，在万般无奈之中，他忐忑不安地给玛丽拨打了一个电话。不料想，电话中却传来一位陌生男子的声音对他说他打错电话了。
田一波脑海中一片混乱，放下话筒暗自思忖：玛丽是不是又找男朋友了？怎么会是一个男人接听电话呢？他又一次拨通了电话。电话中传来的回答声出乎他的意料之外：这里是银行，请问你找谁？
田一波听出了这熟悉的声音。接电话的是中山县银行行长卢玉山。田一波心中的一块悬石终于落了地，他忙不迭地在电话中说道：卢行长，你好，我是一波，多日不见，近来忙吧？
卢玉山在电话中和他寒暄一番之后，十分亲切地问道：你现在给我打电话，有什么事情吗？
田一波一时措手不及，他不假思索地脱口说道：我因为种种原因，想再贷一部分款，你感觉现在合适吗？
卢玉山又在电话中说：现在不行，你如果还想贷款，就再等一等。
田一波急切地追问一句：大概等待多长时间？
卢玉山又在电话中回答：一个月以后，到时候你到银行找我，咱们见面之后再具体细说。
田一波和卢玉山这次阴差阳错的通话，仿佛又一次寻找到了生活的出路，他惊喜地对卢行长说道：再次感谢你对我的支持，一个月之后我再和你联系。
田一波又和卢行长一番寒暄之后放下话筒，回想起刚才拨打过的电话号码，顿时恍然大悟。因为他在慌乱之中，竟然神不知鬼不觉地把电话号码拨打错了。田一波在这些愁苦的日子里受尽了生活的熬煎，被沉重的债务和可望而不可即的爱情折磨得神魂颠倒，做事情时常丢三落四的！
田一波又一次小心翼翼地拨通了电话。这一次电话中传来了久违的甜美声音。他惶惑不安地对电话中的玛丽说道：我……是我……
他已经很久不曾听到玛丽的声音了，此时此刻，他闹不明白究竟是什么原因在作怪，他感觉心跳不由自主地加快，浑身上下热血沸腾。玛丽在电话中十分平静地问道：这么久没有你的消息了，我以为你失踪了，你现在在哪里？
田一波无法抑制紧张而又激动的情感，忐忑不安地对她说道：远在天边，近在眼前……我在田家镇呢！
玛丽沉默片刻，又在电话中询问道：你现在给我打电话，有什么事情吗？
田一波急不可待地说：有事儿，我有话对你说……
玛丽沉吟片刻又继续说道： 我这会儿非常忙，如果你感觉方便，咱们晚上见面行吗？
田一波又问：我在哪里等你？
你说吧。
在咱们过去的老地方。
好吧！
玛丽说罢挂断电话。
田一波心神不定地放下手中的话筒，在田家镇转悠到夜色苍茫、星斗满天的时刻，他来到过去他们经常约会的田家镇郊外，点一根香烟抽着，期盼着玛丽的身影。在他把随身携带的一包香烟抽得净光、脚下都是烟屁股的时候，玛丽穿着一件漂亮的白色连衣裙姗姗来迟。田一波欣喜若狂地匆忙迎上前去，继而万分沮丧地对她说道：这一次带领村民外出务工，我万万没有料想到，我竟然遭受这般的结局——我没有把事情做好，赔了很多钱，我把所有的钱都赔光了！
玛丽在明晃晃的月光之下，十分惊讶地凝视着他问道：我现在听到你经商失败的结果，十分为你担忧。我没有想到你竟然赔了这么多钱，你们家中这么贫困，现如今你又一事无成，在未来的日子里，你还有什么打算呢？
田一波回想起他和卢玉山的一次偶然通话，支支吾吾地对玛丽说道：在未来的一段日子里，我想……我想重新贷款……我想从哪里跌倒，就从哪里爬起来。
玛丽心事重重地继续问道：你现在欠下那么多的债务，现如今的你，已经不是过去的你了，你认为还能继续在银行贷款吗？
田一波面对玛丽一言难尽，痛苦万分地说道：我有一位好朋友，他是咱们中山县银行的行长，他在电话中对我说，让我下一个月到银行和他具体细说。也许他看在我们过去的深厚交情，会再一次帮助我，让我重新走上经商的道路。
玛丽望着他痛苦的表情，十分恳切地追问道：到目前为止，你欠银行多少贷款？
田一波吞吞吐吐地说道：两万多……是我年幼无知，做事儿不够小心谨慎。
玛丽听他说罢，十分担忧地说道：现在你欠银行那么多贷款，也真是的——我们在家做生意，干一年也挣不了两万元。
田一波又无可奈何地说：我想成就一番事业……可是，我没有想到会沦落到如此地步。
玛丽心情凝重地对他说：我能够理解你现在的心情。不过我还是那一句话，希望你将来干成一番事业。我现在想一想你未来的生活，后果简直不堪设想……你们家里那么穷，现在又欠这么多的外债——我真的为你担忧！你知道吗？我上一次到你们家中探视，回去以后我的姐姐问我你们的家庭情况怎样，我当时真的不知道如何回答她才好！后来我撒谎对她说，他家的情况一般。我从你们家回来没有几天，就有人前来我们家中对我的家人说，你们玛丽和我们村的一波谈朋友了？没有想到你们玛丽会跟他谈朋友，他家里那么贫穷，还听说他欠银行很多贷款。其实你们家中穷也没有什么，只要我愿意接受，可是我的姐姐和我的母亲……她们怎么想的，你知道吗？
田一波望着玛丽，心事重重地说道：我猜不透她们怎么想，怎么看待我，我也不在意别人在背后怎么议论我。因为在咱们相识的日子里，关于我的一切，对你们也从来没有藏着掖着，我不会伪装自己，戴着面具做人。我是一个什么样的人，也许你们不难理解。我的家庭的确贫困，在我童年的记忆中，我们家在田家湾村就是最为贫困的庄户人家，现在依然如故……我知道……我高攀不上你，没有资格和你谈情说爱。这些年我为了改变这种贫困的生活面貌，曾经绞尽脑汁，忙里偷闲地拼命读书学习，千方百计地在银行贷款经商，可是我万万没有想到，现如今……我竟然混到如此狼狈境地！
玛丽问道：你今天混到这种地步，难道说与我也有关系？
田一波听罢玛丽的话暗自思忖，如果我当初不是因为家庭贫穷，赵惠惠突然间提出和我分手，我也许不可能孑然一身闯到洛阳。如果不是我后来和玛丽相识，因为不堪忍受对玛丽的思念之情，驾驶三轮摩托车连夜赶回家乡探视玛丽，在返回的路途中出了事故，我也许不会遭遇下岗。如果我下岗之后不是因为玛丽，我不一定能够鼓足勇气，贸然到银行贷款经商，继而沦落到今天这般境地……
田一波幡然醒悟，他忐忑不安地辩解道：怨天尤人，不是我的初衷，也不是我的本性，无论是过去抑或是现在，我从来不曾把我的失败归结于谁，我只是想让你能够明白，在我这几年的人生道路上，是你无形中给我无穷的力量和勇气，使我在曲折的人生道路上义无反顾地朝前走。说一句发自内心的肺腑之言，如果我的生活中没有你的出现，没有你姐姐送给我那么多的书籍，也许我不知道读书学习，也许我没有勇气到银行贷款，走经商的道路。虽然我现在失败了，可是我不后悔。我相信生活对于每一个人都是公平的！我今天之所以走到失败的地步，是因为我的单纯、我的无知所造成的。我不可能总是这样悲观地生活在尘世间。在未来的日子里，我一定成就一番事业！如果我不能够成就一番事业，就不会再来和你相见！
玛丽没有马上接他的话，她意味深长地注视了他一会儿，开口说道：至于你以后要干什么，那是你自己的事情。关于咱们的是，只能等到我毕业以后再说。现在你整天在家中干什么呢？
田一波颇为郁闷地对她说道：最近我没有钱做生意了，感觉无事可做，闲得无聊，时常在家中看书学习。我感觉我的文化水平太低，配不上你这位大学生。我需要多学习一些书本知识，把自己愚不可及的头脑武装起来。
玛丽又接着他的话说道：其实你不说我也知道，我知道你整天在干什么。你看书就为了这些，不为别的？
田一波沉吟片刻又对玛丽说道：我想……将来……如果有能力，我想把我感受的爱情和经历的曲折生活写出来。
玛丽十分惊讶地说道：你如果把曲折的生活经历写出来，说不定还能写出一部长篇小说，逐渐地成长为一名大作家哩！没想到你会有这种想法，如果你真正热爱读书学习，我希望你能参加自学考试，将来也可以寻找一个稳定的工作。我的姐姐已经毕业了，在一个月之前她到咱们中山县环保局工作。你现在读那些没有用的书，将来又没有稳定的工作，我毕业以后，很可能找一个单位上班，到时候……你认为我们俩之间的事情能成吗？我们怎么一起生活？这一切你是否想过？
田一波考虑片刻，说道：我现在欠银行那么多钱，家庭又那么贫穷，今后还得依靠做生意为主，我不具备参加自学考试的条件，现在也只能忙里偷闲，随便看一些闲书。在今后的日子里，我不想上班了。如果你将来学业有成，有了安逸舒适的工作，而我还在继续漂泊流浪……人各有志……我不能为了自己的爱情和婚姻而阻碍你所追求的理想和事业。我不能为了追求自己渴望的生活，而损人利己，伤害了你。我不会不顾一切……把我所追求的幸福……建立在你的痛苦之上。
玛丽沉默片刻，又继续问道：你整天独自在家中看书，都看一些什么样的书呀？
田一波淡然一笑，继而对玛丽说道：都是一些无关紧要的文学书籍，是一位朋友借给我的。他过去因为和别人打架斗殴，误伤他人，因此蹲过几年监狱。他对文学的爱好始终如一，未曾改变，所以他家中藏有很多古今中外的文学书籍，因此我时常到他们家中借书阅读。尤其令我感到兴奋的是，他在我的心目中，就是一位博古通今的才子，在苦闷无聊的这段时间，我时常和他在一起。我喜欢听他谈论古往今来那些文学家们发奋读书立志成才的轶闻趣事，尤其是北宋末年苏洵悬梁刺股的故事。
玛丽望着他激情昂扬的神情说道：你现在有进步啊，懂的不少。我低估了你，看来……你现在不像是一个小学毕业生。
田一波说：我过去没有上过几天学，现在十分后悔，我想多读一些书，补上缺失的书本知识。
田一波说罢把在这些消极的日子里所写的信递给玛丽说道：这些信都是我在这些苦闷的日子里写给你的，也许……你从这些书信中能够深刻地了解到我是多么的爱你……
玛丽伸手接住那些足有半尺多厚的未曾寄出的信，十分惊讶地问道：一波，简直不敢想象……你一个小学毕业生，在这短暂的一年间，竟然写了这么多信……这里面没有别的东西吧？
田一波意味深长地对她说道：除了一封封信之外，还有一颗熊熊燃烧的火热的心。难道说你感觉不到这一点吗？我现在深感遗憾的是我的心不可以掏出来给你看，让你看一看我有多爱你——我捧出一颗火热的心送给我所爱的人。除此之外，我拿不出什么珍贵的、有价值的礼物赠送给你。我现在穷愁潦倒，一无所有，几乎和一个沿街乞讨的乞丐没有什么区别。
玛丽听他说罢，没有继续与他神聊下去，她平常在店铺一边经营生意，一边忙里偷闲地读书学习，日子过得十分忙碌。此时此刻，玛丽十分恳切地对他说道：你现在的心情我能够理解，希望你以后能东山再起……现在天不早了，咱们之间的事情以后再说，咱们走吧！ ?
田一波感觉时光总是过得飞快，虽然他不想让玛丽离去，可是天下没有不散的筵席。他没话找话问了一句：你什么时候毕业？
玛丽说：大概还得一年。其实一年的时光过得飞快，转眼之间就过去了。
田一波意味深长地对玛丽说道：一年是一个什么概念？对于有的人来说，犹如过眼云烟，转瞬即逝，可是对于我……仿佛是相隔一个世纪，既遥远又漫长。
田一波说罢，他惆怅万分地注视着玛丽，一时沉默无语。玛丽望着他若有所思的神态说道：你别想那么多……我理解你的心情。现在天色已晚，你送我回去吧！
玛丽说罢，他们朝回家的方向走去。
玛丽不时回首问道：现在夜深人静，你离家那么远……你还要赶回家去吗？ ????
田一波对她说道：我没有地方可以居住，今天晚上，我还得回家去。 ???
玛丽自言自语道：离家那么远，真不知道……你为了我，竟然付出这么多。 ?田一波不以为然地说：我和你单独在一起的时候，仿佛忘却了生活的烦恼，忘却了人生的苦了。这样的夜晚……我感到无比幸福！ ?
他一边对玛丽这么说，一边径自朝前走去。玛丽跟在他身后，在穿过一片野地的时候，她漫不经心地对他说道：你带我走的根本就不是路……竟然这么难走？
玛丽的话音未落，田一波不假思索脱口说道：这里的确不是路，我感觉……咱们现在只要从这里走过去……也许就是一条道路！
田一波分明是话中有话，他想告诉玛丽的是他很快会摆脱眼前的困境，走出那恼人的生活。在现实生活面前，他是一个非常自信的人。在他的内心深处，无论是掩藏着多么沉重的生活和磨难，他从不向灾难深重的生活低头。似乎他和玛丽之间的爱情是永恒的，是持久不变的；即便是有小人在他们中间搬弄是非，挑拨离间，也无法把他们分开。他们之间的一切，也许在不久的将来，会有一个圆满的结局。什么悲剧的爱情，不幸的果实，让这一切都见魔鬼撒旦去吧！
他们愉快地穿过这片荒野地，走到通往玛丽家的那条公路上。这里静悄悄的，瞧不见一个人影。田一波一往情深地走近玛丽，把她紧紧地抱在怀里，在她甜蜜的唇上送去一个甜美的吻，是不带一点邪念的飞吻。继而他又神情专注地对她说道：如果有一天你失去了我，你会不会感到你的生活中将会缺少一些什么？
玛丽含情脉脉地望着他，喃喃自语似的对他说道：我能感觉到……我知道……我将会缺少一些什么。 ?
田一波面对玛丽含糊其词的言辞，又十分坦率地问道：咱们已经相识这么久了，我关于我的一切，我从来没有隐瞒过你什么。现在我很想得到你确切的一句话，你是不是不爱我，对我没有一点感情？如果真的是这样，在今后的日子里，我不会再贸然前来。
玛丽十分爽快地对他说道：如果我不爱你……对你没有一点感情，今天晚上，我就不会单独和你在一起。 ?
田一波听到这句渴盼已久的话，仿佛吃了一颗定心丸。他注视着玛丽说道：我过去所做的一切，都是为了你，现在你理解我的心情吗？
玛丽又一次流露出久违的笑容，满怀深情地对他说道：我能理解……我现在能够感受到……你过去所做的一切，都是为了我。我现在有一句忠告想对你说。我希望你将来无论干什么事情，千万不要轻易相信别人。这样你就不会受骗了。常言说，害人之心不可有，防人之心不可无。我希望你把这句话牢记在心。在过去的日子里，如果你没有受骗，也许……现在你已经事业有成了。
田一波十分恳切地对玛丽说道：我这一辈子，就想做一个堂堂正正的人，做一个诚诚恳恳的人。也许是我的本性使然，过去，有一些存心不善的人，他们把我的真诚当做一种愚蠢无知的行为。如果不是这样，我在过去的生意场上，也许不会遭遇惨败。这一段日子里，我时常独自苦思冥想，闭门思过，可是……我搞不明白，我不知道……在现实生活中，为什么受到他人伤害的人是我，为什么是我这样诚实的人呢？现如今……也许像我这样诚实的人，已经不适合社会潮流了。俗话说，江山不改，秉性难移。我也无法改变我自己的个性，谁让我长着一颗诚实的心呢？难道说……你也以世俗的目光看人，把我的诚实当做愚蠢？难道说……你不热爱我诚实的秉性吗？ ?
玛丽深情地望着他，语重心长地对他说道：我爱你的诚实……我爱你这样诚实的人。 田一波无比欣慰地问道：你没有说谎？ ????????????
玛丽十分坦然地说道：我从来没有撒谎……你说过的话，我现在都一一记在心里了，好好干你的吧！我们将来是否能够走到一起……等我上学回来以后再说。 ?
我也会记着你曾经说过的每一句话。我一定会好好地活着，好好地做事、做人。为了你，我一定要重塑自我，争取做一个讨你欢心的人。我等你，我等你上学回来。田一波说罢，和玛丽依依不舍地作别了。
