登陆注册
5609300000003

第3章 声名显赫(1)

倘若我们像瓦尔特·司各特本人那样对他的祖辈感兴趣。我们只限于重复一下他自己的一段话。1820年,宗族纹章院请他概述一下他家族的显赫历史,他说:“这很容易,两个王国合并以前,我的祖先和边区其他绅士一样,300年间一直都是以杀人越货、偷盗抢劫为生;从詹姆士一世登基到革命之前,他们在受上帝保佑的国会军队里混饭吃,也就是伪装虔诚,唱唱赞美诗之类;在斯图亚特王朝末期,他们既迫害别人,自己也遭到排挤;他们打猎,喝红葡萄酒,发动骚乱或进行械斗,直到我祖父和父亲的时代。”

他自己一生比放荡落魄的祖先更富有浪漫色彩。司各特在他的《日记》里曾勾勒了自己54年的坎坷生涯:“这是一种怎样的生活啊!起初我是一个无人关怀、学业未竟的人,满脑子古怪糊涂念头,在社会上也长久不受器重。但是我终于闯出来了,向所有认为我是一个不学无术的空想家的人显示了自己的才干。有两年我的心灵受到了创伤,后来创伤愈合了,可是痕迹将会终生留下。我几度由富变穷,濒于破产的边缘,但每次都绝路逢生,找到了新的、似乎是取之不竭的财源。现在我正受到种种虚荣心的困扰,甚至不能自拔。”

他对自己血管里流的“蓝血”并非毫不介意:他出身于巴克柳家族,与边区的名门默里、雷泽福德、斯温顿和海利伯顿等家族是亲戚。但他引以为荣的却是把自己的家族追溯到边区民族的领袖——盗匪、酒徒和奸诈亡命之辈,他们的功勋保证了他继承族徽的权利。

他父亲也叫瓦尔特·司各特,是一个农场主的儿子,一个性格异常独特的律师。他恪守原则,极端诚实,以至很多主顾从他身上赚到的钱,比他由于维护他们的利益而挣得的报酬还要多。他承办他们的案件时热诚慷慨,常常为此而负债累累,但也常常忘记偿还。他纯朴率真,没有把文书字据保存得井井有条的习惯。在他死后,为了清理账目竟用了15年的时间,而许多债务最终也未能偿清。他的孩子们很不走运,因为他是一个笃诚的加尔文教徒,每星期日都要叫他们斋戒。他举止拘泥古板,但习性温和平静,喜欢把读圣经和参加葬礼作为消遣。他对所有的远房亲戚都记得清清楚楚,惟一的目的就是不错过为他们送葬的机会。这些葬礼有时候他亲自主持,有时甚至连费用都由他开销。他的妻子安娜,爱丁堡大学医学教授约翰·雷泽福德大夫的女儿,是一个娇小、质朴和性格开朗的女人。她喜爱诗歌和各种历史掌故。在儿子瓦尔特已经闻名遐迩时,她仍旧称他为“瓦尔特,我的小羊羔”。瓦尔特对母亲忠诚不渝。母亲生命垂危时,他曾满怀赤子之情谈到她:“没有比我的母亲更慈祥的人了,如果说,我在这个世界上取得了些许成就,那么首先要感谢她从一开始就给我以鼓励,并且自始至终关心着我的事业。”

农场主的儿子和教授的女儿于1758年举行了婚礼,他们在一条肮脏狭窄,名叫锚尖的小巷里安了家,后来迁到爱丁堡中学附近的同样不整洁的学校街。律师收入丰裕,他的妻子接二连三生了十个孩子,其中六个幼年夭折,这在当时来说也超过了平均死亡率。深感悲痛的父亲于1773年至1774年间在乔治广场绿茵小道附近找了一块环境比较好的地方盖了一幢房子,在这幢房子里又有两个孩子出世。我们的瓦尔特排行第九,他于1771年8月15日诞生于学校街。两年前的同一天,由于命运的作弄,一个名叫波拿巴·拿破仑的男孩在科西嘉岛呱呱坠地,后来他在历史上将如我们叙述的这个苏格兰孩子在文学上那样留下深深的痕迹。头几年看来,瓦尔特似乎不会活得太长:他不断遭受无妄之灾,病魔缠身,而药物和治疗方法比疾病更有可能夺走他的生命。

他的第一个保姆患有肺结核,她隐瞒了真情。幸好她被及时发现而解雇了,否则孩子难逃厄运。小瓦尔特一岁半时就表现了独立的精神,一天夜里,他从保姆身边跑掉了,好不容易才把他抓住,尽管他又哭又闹,还是被按回到床上。当时他正长臼齿,烦躁吵闹,第二天清晨他发了高烧。他在床上躺了三天,那时才发现,他的右腿不能动弹了。请来了医生,起初用的是当时的治疗办法:敷贴斑蝥硬膏之类。后来按照外祖父雷泽福德大夫的建议,将孩子送到了凯尔索附近桑迪诺庄园祖父罗伯特·司各特那里,指望清新的空气比药物对孩子更有裨益。

他被托付给保姆照管,这个保姆各方面都很合适,只是由于爱情的不幸而有点神经异常。她渴望在爱丁堡同情人相会,可是为照顾小瓦尔特她不得不懊恼地到乡下去,因此对孩子恨之入骨。她觉得只有除掉这个眼中钉才能获得自由。于是有一天,她把沃蒂带到池塘边,将他放在帚石南丛中,抽出了剪刀,多亏小沃蒂甜甜的一笑使她打消了剪断孩子喉管的可怕念头。她回到庄园向管家表示忏悔,于是她立即获得了求之不得的自由,而付出的代价比她原来打算付出的要小得多。

庄园里的人们并没有满足于乡村新鲜空气的治疗作用。有人建议,每次桑迪诺宰羊时,将赤身裸体的沃蒂用还冒着热气的羊皮裹起来,刺鼻的膻腥味和身子贴着一种粘糊糊的东西的感觉给他留下了“第一次对人生的体验”。直到逝世前不久他还记得三岁时裹着羊皮躺在地上的情景。祖父在一旁想方设法哄他爬动,另一个上了年纪的亲属跪在地毯上拽动一只表的链子,想诱使沃蒂去够表。他得的是小儿麻痹症,致使他右腿肌肉萎缩,终生跛足。但是在孩子为疾病而苦恼的时候,桑迪诺洁净的空气,以及祖父的善良和耐心都显得特别可贵,并且很快就产生了良好的效果。每逢天气晴朗,家里人就把沃蒂带到户外,托付给附近山岗上的牧羊人照管。沃蒂一连几小时地躺在草地上,在羊群中间翻滚,家里人对沃蒂长久不在庄园也习以为常了。有一次突然雷雨交加,家里人才想起沃蒂还在外面。珍妮特姑姑赶紧冒着滂沱大雨去寻找这个孩子,她看到他仰面躺在草地上,天空每有一次闪电,他都高兴地拍着小手,还大声嚷着:“再来一次,再来一次。”

同类推荐
  • 张之洞:中国现代工业践行者

    张之洞:中国现代工业践行者

    清朝末年,中国饱受内忧外患,以慈禧外代表的守旧势力面对国家的衰落,不仅不想方设法及时补救,反而盲目自大、阻碍进步。张之洞是慈禧钦点的探花,慈禧对他有知遇之恩,他一心要效忠慈禧,但是国家的苦难局面让他深知慈禧的治国理念必将误国。在当京官期间,他一身正气,维护国家利益,深受慈禧欣赏;担任封疆大吏后,他转而全力进行现代工业建设,尤其是在武汉期间,他建起了在当时亚洲首屈一指的工业基础。他的努力,对于缩小中国工业与世界工业的差距有着积极意义。本书以全新的视角,着眼于张之洞的工业建设成就,体现“实业救国”的理念。
  • 蒋介石宋美龄在台湾的日子

    蒋介石宋美龄在台湾的日子

    本书是在台湾和台湾问题日益成为国际、国内关注焦点的时刻出版的一部有关蒋介石、宋美龄及其他台湾高层人物在内的传记作品。作者在广泛收集材料的基础上,详细记述了蒋介石、宋美龄夫妇及台湾“第一家庭”生活、工作、娱乐的实情,介绍了其后辈目前各自的境遇;书中也记录了台湾高层政治斗争和权力更迭的内幕,介绍了蒋介石和蒋介石之后的台湾和台湾问题。本书自1999年8月出版以来,受到各界好评。根据各方要求,我们对书稿进行了部分修改和增加,以使其更加完善。
  • 明朝一哥王阳明

    明朝一哥王阳明

    在汲取中外王学研究的基础上,用通俗幽默的语言将王阳明几起几落的人生历程娓娓道来,力图全景式地展现阳明先生荡气回肠的一生。作者不止步于写一本通俗历史人物传记,而是举重若轻地将阳明心学的三大命题“心即理”、“知行合一”以及“致良知”的形成、发展贯穿其中,使心学思想的脉络有迹可循。
  • 丰臣秀吉(三)

    丰臣秀吉(三)

    《丰臣秀吉》讲述了日本战国时期最著名的大名,日本史上首位一统天下的平民英雄丰臣秀吉的传奇人生。丰臣秀吉出身寒微,没有依靠,但他凭借自己的力量,从一介小民,成长为一代权臣。在位时实行的刀狩令、太阁检地等政策具有划时代意义,对日本社会由中世纪封建社会向近代封建社会转化有一定成就,《丰臣秀吉》洋洋洒洒几十万言,内容详尽,翻译语言通俗易懂,有能够兼具日式风格,让读者在领略丰臣秀吉奋斗历程的同时,感悟日本传统文化。当下,人人追求成功,《丰臣秀吉》为我们展示了丰臣秀吉这个成功的范例,具有启示意义。
  • 冯玉祥将军传奇

    冯玉祥将军传奇

    冯玉祥将军身经两朝数代,是中国近代和现代史上有重大影响的著名军事家、政治家和杰出的爱国主义者、坚强的民主斗士。《冯玉祥将军传奇》是其“为人所不敢为,说人所不敢说”之人格魅力的真实写照。该书描述冯玉祥将军人生经历中的传奇故事,这些故事表现了冯玉祥将军艰苦朴素、严以律己的生活作风,疾恶如仇、不畏权势的高贵品质。特别是挫败侵华日军无理挑衅和维护民主、反对蒋介石独裁统治的斗争精神,值得大力赞颂。
热门推荐
  • 易理旨归

    易理旨归

    如果有人问我最想做的事是什么?我会告诉他:赚钱!如果有人问我比赚钱还想做的事是什么?我会告诉他存钱!如果有人问胖子最想做的事是什么?胖子会说:恋爱!如果有人问胖子比恋爱更想做的事是什么?胖子会说:结婚!一个是钱缺与权缺的打工仔,一个是缺爱的天煞孤星,两个背负五弊三缺的都市普通人,如何对抗命运?且看他们如何用易理改变命运!
  • 小山水

    小山水

    赵小云,一个来自二十一世纪的一无所成,一无所长的穿越者。有属于二十一世纪的三观。自由,平等是渗入骨髓,无法抹杀的灵魂上的印记。二三十年的落寞使得他有些消极的道家思想,不尚贤。但在花花世界眼见了各种不可及的奢侈淫逸,对此积攒了无尽的向往。他所追求的是力量,享受,爱情,尽力的摆脱限制和对世界最透彻的了解。故事的主线行进也就是先随着他力量的增强,再随着他在尘世的翻腾,始终贯穿着爱情或类似爱情的纠葛。主角对仙术的追求并不是浅尝辄止的原因,便是无所不在的限制和人类的无知,因此在一个修仙的世界,他要修到最高以求勘破神秘的天机。
  • 冲喜小王妃

    冲喜小王妃

    夏雪她穿越了,最糟糕的是穿越到了一个不受宠的还是冲喜的新娘身上,当种田妹活的风生水起的时候,桃花,也开始朵朵开来。而当初那个病鬼王爷,在她离开的时候连一丝留恋都没有,此刻竟然妄想让她回去?靠,搞什么飞机,你当姐姐我是什么,既然走的时候毫不留恋,现在想让姐姐我回去,抱歉,姐姐我走远了,找不到回去的路了!情节虚构,切勿模仿
  • 恋浮生

    恋浮生

    他,是天妖折的长徒又是附有仙脉的收妖师她,是可狐族的灵狐也是煞天的硅祭和九天之上的皇的知己兄的花精灵他负她三世最后他死在她的链下她被负三世最后结束了这寥寥的旷野
  • 残爱

    残爱

    她步步为营,将他身边的女人一个一个的击退,或是让她们主动退出,或是用笔钱打发了,可偏偏有打发不走的。他问你不是恨我吗?你不是说盼着我死吗?她说:是的我恨你,我恨你让我这么爱你,我恨我舍不得让你死,所以,我就先死,折磨你,让你活着慢慢的受折磨!他说“我愿照顾你一生。”而她坚定的摇摇头“不,我们今生缘分已尽。”
  • 300次回眸:我们一起荡秋千

    300次回眸:我们一起荡秋千

    一次从小时候的荡秋千的约定到长大后的王八蛋的相遇。宋盛梦被那个男生折磨的五体投地。从此她便走起了一个小时候的快乐与天真.第一次她成为保姆,与吴大叔进行了一次对决,第二次她成为妻子,与吴大叔努力创造人类,第三次她成为妈妈,与吴大叔一起把那个淘气鬼宠到天上。有一天他和她吵架,吴大叔说“宋盛梦,听清楚我们一起去荡秋千好不好。”
  • EXO遇见你们是我最美好的时光

    EXO遇见你们是我最美好的时光

    金珉锡——你会一直在金包子身边吗?鹿晗——下雪了,我们一起许个愿吧!吴亦凡——我命令你永远不准离开我们。金俊勉——他们都叫我绵妈,只有你我不想。张艺兴——如果你有什么烦恼都可以向我倾诉哦。边伯贤——你会一直听我弹钢琴吗?金钟大——你怎么知道我睡觉时枕头下要放把刀?!朴灿烈——我不介意你和我一起用我的牙膏。都暻秀——好啊,那我就是教你做饭的师傅了。黄子韬——啊饶命女侠,你最厉害了行吧,金钟仁——我一直都在你身后,只是没开灯你没看到。吴世勋——知道我为什么不还你手链吗,因为我要把你留在身边。
  • 新课标课外快乐阅读丛书——快乐心灵的谜语故事

    新课标课外快乐阅读丛书——快乐心灵的谜语故事

    快乐阅读,陶冶心灵,这对于提高广大中小学生的阅读写作能力,培养语文素养,促进终身学习等都具有深远的意义。现代中小学生不能只局限于校园和课本,应该广开视野,广长见识,广泛了解博大的世界和社会,不断增加丰富的现代社会知识和世界信息,才能有所精神准备,才能迅速地长大,将来才能够自由地翱翔于世界的蓝天。
  • 泯仙

    泯仙

    无妒者得长生,无欲得长生,无念者得长生,无情者得长生
  • 中小企业28种激励误区

    中小企业28种激励误区

    激励发展到今天,已然成为企业人力资源管理领域的战略性课题。对于各级主管来说,如果企业不能让一位员工为企业更好地工作,那企业可以找其他人来取代他;但如果企业不能让大多数员工甚至新招售货员更好地工作,那企业就必须激励他们。在保健因素实施成本越来越昂贵的今天,不妨尝试本书中激励因素在人力资源管理实践中的应用,您会发现——原来激励员工也可以这样做。