登陆注册
5609300000026

第26章 哲学家(1)

司各特注视着他的时代的科学和政治发展方向,而他对这种发展方向是不满意的。他看到,求知的欲望也可能促使人们去干坏事,爱发抽象的议论可能导致心灵的腐化,而前者和后者的基础都是对权力的渴求。把一百多年以前他就这个问题所说的话用到现在的时代也许更为恰当。我们先听听他对所有科学中最人道的医学中的求知欲的价值的见解。在司各特逝世前不久一个前所未闻的杀人案震动了英国。威廉·伯克和他的朋友威廉·海尔在街上发现一具死尸,于是把它送到著名的病理解剖学家、爱丁堡医学院的著名教师罗伯特·诺克斯博士那里,他买下了这具尸体。有一段时间伯克和海尔就以从坟墓中挖掘新鲜尸体为生,但是当盗窃尸体变成普遍的勾当,因而在墓地上设置了警戒之后,伯克和海尔就开始搞活人,按照他们的打算,可以使活人消失得不为人所察觉。他们把受害者引诱到伦敦的西港区海尔的小小的住所里,用酒把不幸的人灌醉,然后勒死他们,尽量不留痕迹,并把尚有余温的尸体卖给诺克斯或他的同事们。一年之内他们用这样的方法至少把15个人送上了西天。当事情有被揭露危险时,海尔为了保住自己的命,出卖了同谋,于是伯克就在绞刑架上被绞死了,他的名字在英语中便成为秘密扼杀的同义词。侦查委员会没有证据,证明诺克斯知道送到他的解剖台上的那些尸体是被谋杀的;然而普遍的舆论认为,他至少应该更仔细地询问一下尸体的来源、死因等问题。司各特同意指控罗伯特博士为消极从犯的观点,而且整个事件促使他进行了一番思考。

“我不太相信科学的发展似乎预示着我们将有无穷的财富;如果毫无节制地醉心于这个领域的工作,那么它会使科学家变得残酷无情,使哲学家为了自己的研究目的而不顾世上的一切。精神和感情之间的平衡被破坏了,理智在把自己的注意力完全集中到一个对象上之后也什么都分辨不清了。譬如,各种教派在贯彻严格的道德规范的时候,总是把人的热心勤勉与上述规范对立起来,并且奇怪的是,甚至在法庭上,当是否能胜诉取决于我们有无同情心的时候,我们对是非也是那么置若罔闻。我自己常常也很奇怪,当谈到法律的字面上的定义的时候,我对刑事诉讼程序中的可怕的现象就会感到那么无动于衷。同样,从事医学研究的人也使世上的小动物遭受折磨,而最终他们就同西港区的这两个人同流合污了。”

关于上述这一切,司各特给朋友的信上写道:

“这就是我们时髦的聪明人使国家遭受到的损害:他们发明了最新的用语,为的是借助于它们把恶冒充为善,把善说成恶。而约翰·布尔伸长了自己驴耳朵,似乎这些词本身真能创造出美德或恶行。假如他们决意证明波拿巴的暴政是正确的,就请便吧,这更容易:他的统治仅仅比所需要的稍微文明一点。罗伯斯比尔的过错是实行了过于广泛的自由主义,这不就是一种高尚的错误么?您是否注意到,他们在用新瓶装旧酒的时候,是在如何粉饰最卑鄙的暴政和最血腥的无政府状态?”

这位创作者的个性充分地表现在七部伟大的小说中;他的才智也在书信和《日记》中得到反映。其他被埋没在他的长信中的大量见解,今天我们领会起来就像是格言似的:

1 关于文学

“没有什么比伦敦的文艺沙龙的常客的见解更为无益的了,只是不必对他们这样说。”

“当我们评论一本书的时候,应该考虑到,它不是用一年,而可能是用一生的时间写成的。”

“只要一提到公认的尽善尽美的事物,就会引起多少恶毒和卑鄙的情感,想到此事我们就感到讨厌。”

“任何人如果不想给自己招引来某些人的恶意仇视,那就连小有名气都达不到,这些人或者由于竞争的感情,或者仅仅出于要破坏别人的创作成果的愿望,只要一有机会他们就把博得荣誉的人贬得一文不值,说这才是‘他的真正水平’。”

“打人的树条把多少有才能的男孩子变成了蠢汉,编辑把多少出类拔萃的作品变成了平庸之作。”

对出版者的忠告:“您要警惕铺张夸大,因为这是一个可靠的征兆,说明作者呼吸困难。”

有人问他是否反对过于热情洋溢的献词,他说:“朋友们的欢欣鼓舞的言词同恋人们的温柔话语相似,总是两个人单独说好听,然而要把这些话当着众人极其热情地讲出来,那就相当愚蠢。”

2 关于政治

“自由被如此经常地被变为镇压它的优秀保卫者的借口, 所以我准备等待有名的蛊惑家对我进行最不可思议的攻击。”

“演说家像陀螺一样。如果不去打搅它,早晚他自己会停下来。如果催促他停下来,他就会没完没了地拖下去。”

“人们保卫正义事业的热情总是比保卫非正义事业差得多。”

“真正诚实的人只要交换一下意见,就能达到一致;然而蠢人和骗子却要给自己想出各种口号、暗语和战斗号召,来回避公正的协议。”

“牵着广大群众的鼻子走,让他们相信,似乎有某种彻底解决问题的方法,确切地说,就是用念咒来医治国家政治中的病痛——在我们的时代里没有一种欺骗比这更坏的了。”

“没有必要谴责克伦威尔:他未必有力量来维持他的政权,然而放弃这个政权就更能招致灭亡。人站在周围都是深深的陷坑的山顶上往往要比试图从那里下来更安全一些;规律就是这样,有虚荣心的人逃脱不了这样的规律。”

3 关于人的交往

“如果有人假装同某人关系亲密,那只是因为这种假装会抬高吹牛者本人的身份。”

“尊敬的最可靠的征兆是有人勇于在信中给您写没有意义的言词。”

“许多事情取决于人们对生活琐事的注意,这样的事情要比您那样有见识的哲学家们所愿意承认的多得多。”

“最紧密的友谊的纽带也会由于过于频繁和密切的交往所产生的摩擦而断裂。”

“在环境的压力下在生活的某个方面放松自己,就意味着朝老年的麻木不仁和饱食终日无所作为的生活又进了一步。”

“只有在只要愿意随时都可能给自己找到伴的时候,孤独才能使人高兴。一个人独处是难受的。孤独能使我们的才能迟钝,使我们的富有朝气的美好品质停止发展。”

4 关于各种问题

“当响起浴血战争的轰鸣声的时候,报纸就开始靠血腥的屠杀过日子。”

“我们自愿地、好像自然而然地获得的知识同我们津津有味地吃的食物相似,无论是前者或是后者都非常容易被消化,并比饭桶们的豪奢宴会要有益十倍。”

“获得虚荣的途径是这样的。多数人更愿意人们称赞和奖励他们根本没有的美德,而不是实际具有的优点。”

“人们总是追求在他们看来不易获得的东西,尽管这也并不值得去争取。”

“我可以确信,如果有权势的人猜疑您使他遭受或者打算使他遭受某种损失,那么不管您在他的面前怎样说明自己是清白的,他都仍认为您是恶棍。”

“我认识不少有权势的人,当他们认为某些猜疑是真实的时候,要推翻它们,就像这些猜疑本身一样,会使他们极为愤怒。”

“甚至当我们所得到的比我们能够享用、享受或者遗赠家属的要多的时候,我们也很少满足致富的渴望。”

“等待和期望比拥有所渴望的东西本身能赐与我们更多的欢乐。”

“幸福取决于财富多少的程度要比取决于善于享受你已拥有的财富的程度小得多。”

“据我看,伟大的生活艺术在于有顽强精神和精神力量……尽管失败者也把厄运当作借口来推托过失,然而他们的不幸最经常地是由于能力和顽强精神不够而发生的。”

“不是知识本身,而是将知识转变为效益的能力能带来真正的好处。”

“我喜欢山民朋友,不仅当我正确的时候我能够依靠他们,就是当我有些小小的过失时我也能够依靠他们。”

“随着时间的流逝证人们的证词越来越靠不住:人们开始越来越多地想象,而不是依靠清醒的记忆。”

“最有效的表示好意的方法是同意接受这样的好意。”

“在少年时代我们寻找享受,在成熟的年代里寻求荣誉、财富和社会地位,而到了老年连对一切平安无事和毫无病痛也会感到高兴。”

“我们的世界秩序的最坏的特点之一是使人遭受痛苦比使人喜悦要容易百倍。”

“什么是尘世的生活?它是梦中做梦,随着年龄的增长我们所走过的每一步都会成为一种觉醒。少年觉得,他从童年中觉醒;年富力强的男子像蔑视幻梦一样地蔑视少年时代对他有诱惑力的东西;对老年人来说成熟的年代是热昏的胡话。坟墓是永久的梦乡么?不是,它是最后的,也是最终的觉醒。”

同类推荐
  • 汉高祖刘邦(世界伟人传记丛书)

    汉高祖刘邦(世界伟人传记丛书)

    刘邦,生于周赧王五十九年(公元前256年),死于高祖十二年(公元前195年),沛郡丰邑人(现在江苏丰县),字季,有的说小名刘季。他在兄弟四人中排行第三。在秦末农民战争中因为被项羽立为汉王,所以在战胜项羽建国时,国号定为“汉”,定都长安,为了和后来刘秀建都洛阳的“汉”区别,历史上称为“西汉”。
  • 点点梅花为我愁

    点点梅花为我愁

    胡适、张学良、林语堂、胡宗南、黎元洪、冯玉祥等,他们的名字,在那些年月里,如来势汹汹的风一样,四处激荡。爱,这是一个宽广无限的字。我只和你说,男欢女爱。给你看的,关于他们的,亦是男欢女爱之爱。没有比男欢女爱更叫人沉醉的东西了。也没有比男欢女爱更叫人忧伤的了。尘世最使人情不自禁沉醉的,往往最容易令人忧伤。可是,倘若爱了,忧伤亦是无比动人。当然,这份动人,不隔了时光之河回望,望不到。再说此书中的他们。我猜不出当你望见他们的爱情——也有一些人没有爱情,一生不明爱情为何物,仅有的是爱欲——当你望见,我猜不出你会怎样思想。
  • 诸葛亮:神机妙算的传奇军师

    诸葛亮:神机妙算的传奇军师

    《诸葛亮:神机妙算的传奇军师》讲述了三次被仰慕千古的知遇传奇,半生被众口相传的悲壮历史,两篇辗转于无数仁人志士枕边的表文,一个象征着东方神秘智慧的荣耀姓氏。其内容包括成都,剪烛西窗、白帝,恨水东逝、泸水,攻心南向、祁山,挥羽北进等。
  • 李敖全传

    李敖全传

    本书不是以“记时”手法,以求生动活泼,引人入胜,《李敖全传》从正文来看是文学的;从脚注来看是历史的;从时间上来看又是整体的(严格按照时间顺序);它是文史的结合,作为历史,“务求其真”,立足于真实,真实得像磐石一般稳固;作为文学,“力求其美”,美中亦求生动有趣。
  • 从总统到囚徒--卢泰愚、全斗

    从总统到囚徒--卢泰愚、全斗

    卢泰愚,韩国第六共和国总统(1988,2—1993,2),陆军上将。1995年10月因受贿政治资金5000亿韩元一事败露,于11月17日被捕受审。全斗焕,韩国第五共和国总统(1980,8—1988,2),陆军上将。1980年5月18日,镇压光州人民起义,造成2000多人受伤,近200人死亡。此后不久,逼迫文职总统崔圭夏下台,自任总统。1995年12月,现任总统金泳三以军事政变罪、内乱罪下令逮捕全斗焕,重新审查光州事件。
热门推荐
  • B哥的社会见闻实录

    B哥的社会见闻实录

    B哥快到六十岁了,但还是努力工作,努力创造,努力奋斗.为了让大伙在工作之余得到快活,就把自己几十年的所见所闻写下来,供大伙在茶余饭后之中,得到欢乐.故妄言之,故妄听之.
  • 穿越综漫为主角

    穿越综漫为主角

    写了一段时间后,宸陌发现,冷冷高清不适合咱猫走这条路,作为一只逗逼的猫,换个角度来写。出生在幽灵血统世家的纪幽,一个外呆萌内腹黑的傲娇逗逼,因为被人鄙视血统恶心之后被害死,遇上了忠心的仆人美杜莎,幽灵血统正式被人看起,之后发生的一系列《综漫》事件,直接让幽娜的逗逼化逐渐上升……
  • 都市杀神

    都市杀神

    隐藏在黑暗中的路人,暗黑中的执法者,杀人不眨眼的刽子手,剑胆琴心的侠客……关于他的说法有很多,但是杨寒自己说道:“我只是一个平凡人而已。”
  • 书法秘诀

    书法秘诀

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 定命录

    定命录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 飞跃之门

    飞跃之门

    《门》充满着未知,充满着神秘一个中二少年秉承着一股热血开始了一段坑与被坑的路途。。。一个中二骚年的传奇逗X之路,欢迎各位亲们多多支持
  • 天道之武魂

    天道之武魂

    一次奇异的旅行,一段被尘封的历史,一段的不朽的传奇!弘扬尚武精神、阐发功夫神髓、探索天人奥秘。
  • 绸缪风雨

    绸缪风雨

    从小就受尽任何人的不待见,总是一个人孤零零的,被任何人踩到脚底下。他发誓要让曾经看不起他的人,在他面前低下头躲避他的目光,他发誓要让曾经把他踩在脚底下的人把他堕落无尽深渊,他发誓让曾经欺凌过他的人,作出百倍千倍的回报。他曾经放过豪言壮志的话:“我只要还活着,就要让那些人看见我都要躲着我,让我想保护的人一生都在我的庇护下不受任何委屈。”故事——开始了……
  • 神医毒后

    神医毒后

    她本21世纪的绝命毒医,叱诧黑白两道,醒来却成了镇国公府上的傻小姐?王者归来,一秒钟变凶残,卑鄙无耻不忍直视!圣旨逼婚,她嫁!大婚当晚,婚房打的热火朝天,众人直呼口味太重,只是可怜了高风亮节的世子爷……
  • 神剑创世之嗜血天尊

    神剑创世之嗜血天尊

    这是一个悲哀的世界,强者肆意妄为,弱者无处生存,自私自利,嗜杀无妄,谁来拯救?