提到禅修，总有人说什么“修行在于心而不必重乎形式”，这是一种想当然的理论。“禅修”与我们平时所说的种种花听听歌的修心养性是两回事，要有适当的环境，正确的方式，具体的步骤，善巧的法门，最好能在业处老师的指导下循序渐进。就像唱歌或练武，不去学习怎么会进步，不去练习如何能提高？
想要成为一个作家，必须踏踏实实地去写，而不是自己觉得有创意有灵感就已经是作家了；同样的，禅修也要实实在在地去修，而不是坐在那里说两句连自己也不能真正理解的空话就顿悟了。
在曼听禅修园里，新学员入园第二天，须到法堂向指导老师领“业处”。
很荣幸，向我们传授业处的，正是全亚洲最富盛名的南传上座部长老玛欣德尊者。
尊者趺坐于佛案下，众弟子跪在堂前，有提交禅修报告的弟子会膝行而前，磕头礼拜后将笔记本放在他脚前，后面的人则依次放在下面，一如去医院挂号后把挂号单放在医生桌上的情形。
尊者每拿起一个本子，该弟子便膝行至前行跪拜礼。而后尊者会根据禅修报告的情形提些问题，给予指点，仿佛家教老师检查功课。
我仔细地倾听着他们的问题与尊者的解答，那几位交报告的学员显然已经禅修了一段时间，提的都是些关于打坐时间、妄念生灭的问题，而且每个人都提到了光，只是形状不一，有强有弱，但统一是白光。
我听得有些羡慕，之前以为禅修见到光是件极罕见难得的事，现在看来见到光的人并不在少数，不知道我会不会修到那一步。
正在听讲，昨天接待我的自然尼师凑近我，交给我一个本子，指点我把它交给尊者。我看到上面写了“我是第一次禅修”等语，后面标注着今天共有五个新人，这才知道要先提报告才能“领业处”，但不明白为什么会指定我来做这件事，昨天见她一直很冷淡还以为对我不满呢。
看着别的学员的举止，我依样画葫芦地跪行而前，把本子放在最下面，却不知道然后该去哪里，只好退后了几步傻等。但略一观察，发现学员的坐次是有分男女的，自己坐在了男众的一边，好在刚刚踩界，而且这时候再起来也更怪异，只好硬着头皮捱了。
轮到我时，尊者看了笔记，招呼我们五个新人一起上前，讲解观呼吸之法，这就是传授“业处”了。
所谓“业处”，在佛教概念上解释起来很复杂，有多重意义，但简单来说，既是工作的方法，也是工作的地方——心工作的地方，生命工作的地方，呼吸工作的地方。
禅修的基本功课是修入出息念，就是打坐、观呼吸，这便是修行的法门。
经书中对于打坐的描写是：“结跏趺而坐，保持其身正直，使正念现起于面前。”
打坐的最佳姿势是结跏趺坐，也就是盘腿，能双盘最好（两腿交叉，两脚心向上而坐），不行就单盘（一只脚在上，一只脚在下，一条腿压着另一条腿而坐），或者散盘（两只脚交叉，脚背都碰到地上，甚或一腿前一腿后也行）。上半身保持正直，但要姿势自然，双手平放膝上或叠起皆可，总之要采取一个自己舒服的姿势。为了容易持久，坐垫最好垫高十公分，这样不会身体前倾。
姿势正确后，就要清除杂念，舍离五盖：欲贪、嗔恚、昏沉、掉举追悔、疑心，而后开始静心修习，培养定力。《清净之道》中将培养定力的法门总结为四十种止业处，而其中最简单、最容易执行的就是修入出息念：轻轻闭上眼睛，将心思集中在鼻头、人中、上唇一带，专注于自己的呼吸，清楚地觉知入息、出息，但不要跟随气息进出。就这样坚持下去，五分钟，十分钟，半小时，一小时，四小时……
一个精进禅修的沙门，不但打坐时要努力持定专注，平时行走坐卧也要尽量“觉知”呼吸。生命维系于呼吸，呼吸停止了，生命也就随之结束。只有心专注于呼吸，才能明白活在当下的道理，学会去杂念，断烦恼。
这就是修入出息念，是佛陀发明的修习方法。
当年佛陀在菩提树下，正是依靠修入出息念而圆满觉悟；即便成佛后，也依然要经常地闭关修行，常常一入关就要三个月，并叮嘱诸弟子“除了一位送食者外，任何人都不能来访。”
因为古印度把一年分为三季：热季、雨季、和凉季。而雨季的时候不宜云游，所以佛祖规定僧众在每年雨季中，要有完整的三个月停止外出弘法，居停在一个固定的地方精进禅修，称为“雨安居”。
——以佛陀的无比智慧也仍然要坚持长久的禅修练习，防止定力不进则退，我们这些凡人又有什么资格自以为可以不拘泥于形式而修行呢？
佛陀且说：“声音是初禅之刺。”当我们还没有足够定力的时候，禅修的环境非常重要，所谓“修法即修心”的言论是想当然、不负责任的。
对于禅修之所，佛陀的指定是“前往林野，前往树下，或前往空闲处”，要求环境的绝对安静、清静，充斥着各种声色诱惑的尘世显然是不适合的。
而西双版纳橄榄坝的曼听寺，远离村寨，处于热带雨林间，显然正是最适合禅修的地方。
我来到曼听园的时间，正值玛欣德尊者在此度过雨安居，虽然没有赶上有完整教程的禅修营，但一样有机会亲聆教诲。
在园中，所有僧尼、学员都被要求一天四坐：早五点、九点，午两点、四点半，每坐一个半小时，有些人勤于精进，下午那一坐会从两点一直坚持到六点甚至七点不下座。
摒弃杂念，安静呼吸，并将全部心思专注于呼吸的时候，人们会见到光，要学会将这光稳定于自己的人中一带，使其越稳定越明亮越好，这就是“禅相”。
也有人会在入定时见到诸般幻象，看到自己的过去未来，但那是极罕见的。而且，虽然见到幻象的人总是会将所见形容得极其神秘诡异，但在禅修中，所有的幻象都不值得关注并追求，而应学会像对待杂念一样立即抛开，把心重新拉回到呼吸上，做到通明，澄定。
我是一个想法多心念杂的人，枯坐半个小时容易，想要摒除杂念打坐却难。开始禅修的时候，坐进禅帐中，我连五分钟也难忍耐，腿也疼背也疼，如坐针毡；但是日子有功，三四天后坐下来，已经可以轻松坚持十五二十分钟，然后换腿休息一下再来过；十天后，最长记录可以做到半小时不换腿。但是真正全神贯注的时间仍然很短，总是心思杂沓，天马行空，闭上眼比睁开眼还要思绪繁杂而飘忽，瞬息万念。
入园前听到别人说起“光”，总怀疑是因为闭上眼睛后的视网膜正常反应。然而经过长期的禅修练习后，发现那团光的确是由心而生，只有心无杂念的专注于呼吸才可以让它更集中，更稳定，也更明亮——但一定要注意不能让心思跟着光飘走，而要安住于人中一带，并且时刻不忘观呼吸，直到光与呼吸完全融为一体。
这样持久练习的好处到底是什么呢？
对于真正的修行人来说自然是为了证得禅那，断除烦恼——禅坐可以培育“戒定慧”，戒是持戒，使行为正直，心思澄定，神志通达；定是定力，让自己更有耐心，恒心，持久力；慧是明理，不是指有才华，小聪明，而是要大智慧，对人生有通透达观的认识。禅修者在证得初禅之后，还要继续修习第二禅、第三禅、第四禅，并在修止之后修观，直到真正断烦恼，证得大智慧。
玛欣德尊者总结：“佛陀为断除烦恼指出了一条清晰的道路，这条道路分为三个阶段：第一是提升自己的戒行、道德品质，第二要致力于内地的平静，第三是培育智慧，并通过智慧来断除烦恼，根除苦之因。”
有人会觉得道德也需要培养吗？在家众自有许多道德高尚的人，是否就不必修了呢？
但这是两个概念，佛家的道德除了指善良正直外，还要持戒清静，不生嗔念。而这种品质，就需要跟定力和智慧一样，通过止观禅修来获得圆满。
当然，这些对我而言只是一些概念和理论，自己修为太浅，天分太低，连禅相与似相也分不清，自然更加无法清楚解释其中分别，更怕轻言妄语会误导了读者。但我切实地看到了那些精进的同修，看到了证得了四禅八定的人有多么达观、快乐。这使我觉得，每个在生活中焦虑沉浮的城市人，都应该尽量抽出点时间去寺中禅修，断除外缘，从容思考，过着最简单有规律的生活，并通过修习入出息念使自己的心得到净化，学会用另一种方式和视角看世界，看自己。
对于普通的修习者，尤其像我这样心思乱欲念多的凡夫俗子来说，学会观入出息，保持打坐的习惯，至少可以培养心性，让自己的心变得柔软而强大。当烦恼来时，打坐虽然不可能让障碍消失，生病的依然在病痛，失业的依然很无助——但却可以帮助自己烦乱躁动的心安静下来，从容淡定地去思考，去面对，则未尝不是一种裨益。
佛陀形容打坐能够断除杂念，“犹如在热季的最后一个月，非时大雨立刻使飞扬的尘土由此消失，停止。”这是多么引人入胜的境界。
也许我最终也不能证得禅那，断除烦恼，但若可以通过禅修而使自己更成熟，更明智，成为一个正直、善良、沉稳、豁达、有智慧的人，也可谓是修成正果了。
修习入出息念时，我安静地体察着自己的吸气，呼气，努力地观心见性，清净绝尘，曾尝试写过一首偈子：
当我吸气时，花开照明月；
当我呼气时，花落静如雪；
花落复花开，轮回几千劫。
这，就是我的“业处”禅修报告了。
