诗
我要有你的怀抱的形状，
我往往溶于水的线条。
你真象镜子一样的爱我呢，
你我都远了乃有了鱼化石。
——卞之琳
意
我一直想知道，成为化石的那条鱼，它是该庆幸还是该悲伤？
如果不进入化石，它不会永远地留下来，它早就成了风成了灰，然后在漫长的岁月中，它早就不知飘散到了哪里。
但是进入化石后，时光有多久，它就有多久，它成了时间无法磨灭的东西，永远跟时间在一起，然而，作为曾经那个小小的生命，它是否就真的非常愿意自己成为这样的传奇？
就像爱情中的男女，怀抱的围城，各自模糊的线条，镜子一般的彼此面容，是化石的快乐吗？
卞之琳 （1910－2000），生于江苏海门汤门镇，祖籍江苏溧水，曾用笔名季陵，诗人、文学评论家、翻译家。抗战期间在各地任教，曾是徐志摩的学生。
情
我爱你，爱到骨髓，爱到没有自己，爱到希望有一天，我能深刻进你的心里，像一只蝴蝶一样，成为你心头的标本。但是，你爱我吗？你也愿意我化身为蝶，为你呈现我永远向你飞来的样子吗？你在意我的付出、坚持和牺牲吗？
她为爱一再努力，直至陷入深渊，直至痛过以后才终于问自己：为何这么多年来，我只是用力地要把宁培去当作我的爱情标本，而从来没用心去弄清，我是否会成为他的爱情标本。
爱情标本
一、
那个布笼，我终于做好了。
手工有些糟，其间有过两次失败，一次因为笼体太短，一次因为面相不好看。在这样一件细致活儿里，我不怕麻烦，即便是它只可能被用一回，但我一样需要它是美观的。
现在的我，总喜欢去计较类似的小事。其实我知道，不过是我的大事飘渺若丝，遥不可及，或者说太过破碎，无从拼接，所以我只得在小事里寻片完美。
好几根指头都不小心被针扎过，有一处肿得特别厉害，这让我很是愧疚，不得不在心里请求它原谅主人，属于我，我却给苦它受，还有我的眼睛，也总是被我逼伤，就像那次，宁培不在的半个月里，我为难我时，就数十小时盯着电脑，一再忽略它们的脆弱，到最后只得又去眼科。
收好碎布头，已快三点。宁培大概睡得正深，我推开门进去，将窗子滑开半页，给他搭上一条小毯。我看到，他的眼睑抬了一下，但很快因为我的探身而又闭得更紧。
刻意闭上的眼睛，眉头是皱着的。这么久了，他还是为那个女人睡不着，长腿蜷屈着，膝盖就要到胸前，这种姿势让我嫉妒又难过，它叫想念，只与沈小最有关，而从前，他的胸前是我啊。
二、
背着布笼来到体育馆的大操场，我开始等候蝴蝶来。
操场靠北远离跑道的角落，是一片花草地，春夏两季，那里很美，常常有蝴蝶出现。
女人总比想象中的要勇敢，或卑微，体育馆看门的那个老人，每次让我登记，我写的不是米书夏，而是沈小最。宁培永不可能来这里翻开一本出入登记册，我只是很诚心地要证明我爱他。
空气中浮动着热风，我焦急地追赶着，踩坏了许多草。我很累。
初夏的下午如此闷倦，腿上的刺痛却很清晰，这里有一种草，像锯条一样长有小刺，我的小腿上被划得到处都是印迹。
我终于拢住了两只蝴蝶，一只蓝色，一只白色。我放飞了一只，留下一只带回去。
在路上，我的眼睛开始潮湿，因为手不停地感觉到笼中的蝴蝶在挣扎，它不喜欢那个地方，布笼虽很宽敞，用的还是白色的有小镂空的棉布，但是当它的挣扎越来越无力，我开始知道我所花的一切心思都是多余的，布笼再怎么好，蝴蝶也是要死去的。
小腿也火辣辣地疼痛，这让我觉得自己就是落入笼中的蝴蝶。
用布笼来形容爱情是多么贴切，它们都柔软而温暖，有光亮有空气，但它们是一个笼，还是一个深渊。
三、
半年前，沈小最进入我和宁培的生活。她的出现让我相信，这世界上，是有那么一种女人，生来就是制造劫难的。她们像二月蓝一样长在阴凉的地方，她们衣着单寒，眉眼冷淡，缩着的肩膀上，落着一张素白而惹人心疼其实是要谋求别人幸福的小脸。
那天是情人节，我很甜蜜地等着惊喜。从大学开始，我和宁培已整整五年。
中午在办公桌上休息时，我做了香甜的梦。醒来时头发很乱，于是便拿了木梳去洗手间，木梳上不知什么时候裂开出一根木刺来，我以为不要紧，可梳头发时，每一下都带有细细的疼。我不是迷信，但当时我真的有直觉，这个节日一定会有变数。
果真下午宁培打电话说他不能来接我，大概晚十点才回。
沈小最就是十点前同他在一起的，宁培的解释是他办事回来，在城郊看见她，穿着单衣，抱着双肩紧张地在往城市的方向走，也许是尝试过拦车的，肯定是遭遇了拒绝的。
当宁培的车过来，她并没有伸手，而是借着车灯亮加快了脚步。宁培动心了，停车了，将她带回家。在节日的期待中，这样一份礼物的到来，几乎就要堵了我的呼吸。
但我还是以热心女主人的样子，收好客房让她休息。我努力劝自己，我只是和宁培一样，在帮助一个陌生人而已。宁培在那一夜，突然变得很疯狂。
第二天下班回来我给沈小最买了新的衣服，还想告诉她，我朋友的店需要人帮忙，她不介意可以先去，好工作以后再想办法。
家里没人，拉杆箱也不在，桌上的字条像判决书一样，宣告着某种结束，是宁培留的，说他又出差。
那半个月，我没宁培的半点消息，我整日整夜地盯着电脑，不断刷新我的邮箱，快要发疯地找朋友倾诉，她们说，不要相信时光的力量，一夜，不可能让你的男人变坏。要坏，肯定不止这一夜的潜伏。
但我，宁愿相信那一夜，宁愿相信2月14日是个既暧昧又惹是生非的日子，宁愿相信再坏的一夜，只能制造艳遇，却不能拿不走感情。
四、
我送给宁培一本辞海。
我问开书店的朋友一本辞海多少钱，朋友真心地说，网上有那么多版本的在线词典，不比辞海方便？我坚持要，她帮我取来包好，说不懂我为何非要这么一个笨重蠢物。
它真的笨重极了，接过时，我的胳膊狠狠地往下一沉，沉得像盘旋在心里久挥不去的心事。
那天回到家，蝴蝶就已死。我用吹风机把它风干，然后用双层的玻璃纸包好。现在我把它放在辞海里，用不了几天，那只小蝴蝶的身躯就会变得薄而平整。这种方法很原始，很残忍。合上辞海的那一刻我虔诚无比，愿它来生化成书生，睿智高贵，不识妖精。
宁培在看到我制作的蝴蝶标本时，终于笑了。晚上，他来到我的身边。我知道宁培早不喜欢我是米书夏，所以我关了灯，我说宁培，我是小最啊，在那条偏僻的道路上，与你邂逅的沈小最。然后宁培变得温柔起来，他宽宽的胸膛让我感觉到他或许在接受在原谅。
可夜半醒来，我发现他仍然失眠，背对着我，蜷曲着身体，透满了凉。
第二天我回来，看到那本辞海被宁培撕了，厚厚的一堆纸像座小山一样在浴缸里，然后当着我的面，他连同那只标本一起点燃了。
五、
三个人的爱情中，总是有一场劫难的，具体落在哪个头上，谁也不知道。
我是偷偷地用宁培的手机发短信沈小最，约她在广场见，但我不知道也从没有希望，她来的途中，乘坐的那辆计程车会出车祸。
宁培赶到医院时，沈小最已快不行了，他像只怒吼的狮子，把病房里所有的人都轰了出去。沈小最最后是在宁培的怀里离去的，那以后很多个日夜，宁培折磨自己。为了让他好过，我也折磨自己，我不顾自己的感受，在宁培的面前去充当沈小最。
我是以为，我折磨了自己，宁培会好受点。后来我知道我错了，他早在沈小最的手机上，看到了我发的那条短信，他是恨我把沈小最引上绝路。
我从不争辩。很多东西，其实我们都是明白的，都不过想欺骗自己，换得暂时的安慰或希望。就像房间里的灯总是会亮，我的脸总是会以米书夏的样子来面对着宁培，而每当这时，宁培眼里的恨和怨也会像落难的兵团一样，稀散而黯然。
因为他明白，沈小最的死，与我无关。我也知道。那次事故后，司机幸运地活了下来，我去看望，得知那天沈小最要求去的终点并不是广场，而是宁培约见的宾馆。
但我还是愿意以犯错知错的样子来面对宁培，我忘却自己，让自己在黑夜里去扮演一个我有资格去恨的女人，我像她一样笑声宛如银铃，像她一样，去做一个宁培爱的标本。
六、
直到冬天他终于告诉我，他为何要烧掉我做的那个蝴蝶标本时，我才清醒，我早已对不起自己，我不能再继续下去。
那半个月宁培和沈小最去的是湖北境内的某个不知名的森林公园，他们从那里回来，只带回一只蓝色蝴蝶的标本。沈小最死后，宁培天天捧着它。我恨它的，所以，有一天，他不在家，我丢了它。宁培知道后只是充满敌意看着我，什么也没说。他的沉默让我害怕，所以，我做布笼，我去做我的蝴蝶标本。
现在，他突然对我说，沈小最的那只蝴蝶，她叫它孩子，沈小最也是真的有了孩子，要是不出事，应该快出生了。他还说，今天是沈小最的生日。
我终于决定离开宁培了。我不愿意再以挽救爱情和心爱男人的名义，如此的卑微下去。
但是，离开前我还是想还给宁培一个他想要的标本。
我到湖北那个森林公园的那天，下雪了，几乎没有游客，我问蝴蝶，那里的人搬出一叠像沈小最那样的标本，我选了好久，都没有那种蓝色的。他们告诉我说，哪有蓝色的蝴蝶，颜色都是染上去的，时间一长，总有褪色。
那一瞬，我所有的爱和恨都变成后悔，我后悔那一次我为什么不放了那只蓝蝴蝶，而把白蝴蝶留下来染成蓝色，不不不，应该是，我恨我自己为什么要为爱去伤害一只蝴蝶。
只有彼此相爱到某种境界的两个人，才有资格去做彼此的爱情标本。这样的标本一旦形成，另外的人出现得再早，再努力，也是那份标本的仿制品。
为何这么多年来，我只是用力地要把宁培去当作我的爱情标本，而从来没用心去弄清，我是否会成为他的爱情标本。
雪下大了，没有车下山，我在山上的小旅馆住了几晚，山中夜晚很清冷，适合缅怀，我把关于这段感情最后的一抹伤怀留给了初夏的那只真正的蓝蝴蝶，睡梦中，总是会见那个下午，我坐在花草地上，仰脸看见美丽的它披着阳光飞来。
我相信，从此的岁月，我对它的想念，会远远超过对宁培的。
