维尔福先生府中的气氛刚才确实有点丧气。维尔福夫人虽然左说右说，仍不能说动丈夫陪她去参加舞会。两位女士走后，检察官像往常一样，一人关在书房中。书房里堆着一大摞卷宗，别的人见了早就吓坏了，但对维尔福来说，这点东西在平常日子还只是刚刚能满足他那强烈的工作欲望。但是这一次，堆着的卷宗只是摆摆样子而已，维尔福闭门谢客，倒不是要工作，而是想思考一些问题。书房门已经关上，仆人那里也已吩咐过，除非有重大事情，谁都不许来打扰他。他在椅子上坐下，把七八天来在他心头泛起的愁思和苦涩的往事又细细理了一遍。然而，他不去翻动摆在他面前的那一大摞卷宗，而是拉开写字台的一个抽屉，再打开一道密锁，抽出一沓私人笔记。这都是他自己细心留下来的亲笔记录，上面记了一个又一个的人名，用只有他自己知道的密码分门别类作了标记。这些都是他在政治生涯上，金钱往来上，法庭诉讼上以及他在偷香窃玉时遇到的各种敌人。人数之多今天已到了惊人的程度，他自己心里也早已经开始发怵。然而，这些人不论多么有势力，概是那个科西嘉人向某个神甫说过，那神甫又向别人说了。基督山先生可能听说了这事，为了探明真相……”
维尔福想了一下，不禁问自己：“基督山又何必来探明真相呢?基督山先生，即这位扎科纳先生，是一位马耳他船主的儿子，在塞萨利山开银矿，现在第一次来法国，他出于什么利害关系要打听这样一件凄惨而神秘、又毫无意义的事呢?布佐尼长老和威玛勋爵，一个是他的朋友，另一个是他的敌人，他们两人给我说的情况对不起来，但是在我看来，其中有一件事清清楚楚、明明白白，根本没有什么好怀疑的，那就是，不论在什么时候，什么情况和什么场合，我同他不曾有过任何接触。”
但是，维尔福嘴上这么说，其实心里却不这样想。事情被揭露对他来说倒不是最可怕的，因为他可以矢口否认，甚至可以驳斥。至于墙上突然显现的“算、称、分”这三个血腥腥的大字（见十五章注。），他也不怎么担心。他所忧虑的是，这三个血字究竟是通过谁的手写下的。
他竭力安慰自己。他野心勃勃，做过不少黄粱美梦，有时隐约看到自己在政治上的锦绣前程，但是他怕把这么一个长久以来一直蛰伏着的敌人唤醒，所以现在只是一心去想他将来的天伦之乐。就在这个时候，庭院里传来马车的辚辚声，接着他听到一个上了年岁的人从楼梯上向他书房走来，随后楼里响起一片哭泣和叹息的声音，好像是仆人看到主人家里遇到什么不幸，乘机显示自己从而在抽噎和哀叹。他立即过去把书房的门闩拨开，顿时一位老太太不等通报就走了进来，只见她臂上挽着披巾，手里拿着帽子。她白发苍苍，额头憔悴蜡黄，眼角上布满岁月刻下的道道皱纹，两眼哭得又红又肿，猛地望去几乎看不见眼睛了。
“噢，先生!”她说道：“啊，先生!太不幸了!我也不想活了!噢!是的，我真的不想活了!”说完她就在紧靠门边的一张椅子上倒下，呜呜咽咽地哭起来。
仆人在门口站着，谁也不敢靠近，只是望着努瓦基耶的老仆人。原来这老仆人在他主人房间听到乱哄哄的声音，立即赶了过来，但也只是在其他仆人后面站着。维尔福站起身，向老太太走去，来人正是他的岳母。“喔，我的上帝!出了什么事，夫人?”他问道，“圣梅朗先生没有陪您一起来吗?”
“圣梅朗先生去世了。”侯爵老夫人说道，不但话说得直截了当，而且脸上表情全无，似乎人已麻木了。
维尔福不由得倒退了一步，啪地一声击了一下双掌。“去世了!……”他嘟囔着说，“死得……这样突然?”
“一个星期以前，”圣梅朗夫人接着说，“我们用完晚餐一起上了马车出发，动身前几天圣梅朗先生已经觉得身体不合适，但是一想到又要见到我们亲爱的瓦琅蒂娜，他就不顾自己的病，鼓起勇气上了路。走出马赛城外六里地远的时候，他像平常一样服了几片药，然后昏昏沉沉地睡着了，我直感到他那睡着的样子不正常。我觉得他的脸色一阵阵发红，太阳穴的血管跳得比平常日子猛烈，但是我还不忍心把他叫醒。这时天已经黑下来，我什么也看不清，就让他在旁边睡着。不一会儿，他低低喊了一声，喊得非常凄惨，就像做什么噩梦似的，这时他的脑袋又猛地往后一仰。我于是喊跟班，叫车夫把马车停下来，我又喊圣梅朗先生，拿了我的嗅瓶让他闻。但是一切都完了，他已经死了，我就紧靠着他的遗体到了埃克斯。”
维尔福张大了嘴，只是愣愣地呆着。“您一定请过医生了吧?”
“当时就请了，可是，我刚才对您说了，那时已经晚了。”
“是呀，不过医生至少可以诊断可怜的侯爵死于什么病。”
“我的上帝，是这样，先生，医生跟我说了，好像是暴发性中风。”
“后事您是怎么处理的呢?”
“圣梅朗先生生前总说，假如他不是死在巴黎，就把他遗体运回家墓。我把他装在一具铝棺里，比他早来了几天。”
“噢，我的上帝，可怜的母亲!”维尔福说道，“您年事已高，在经受这样的打击之后，还要如此操心!”
“上帝给了我力量，我一路上挺住了。我对亲爱的侯爵所办的事，他要在世也会给我办的。是的，从他在那边同我诀别以来，我只觉得自己糊涂了，我想哭，但我哭不出来。是的，人家对我说，人到了我这岁数已经没有眼泪了，不过我觉得，人在创巨痛深的时候，是应该声泪俱下的呀。瓦琅蒂娜在哪儿呢?先生?正是为了她，我们才过来的，我现在要看看瓦琅蒂娜。”
维尔福想这个时候回答说瓦琅蒂娜去参加舞会未免太狠心了，于是他只是对侯爵夫人说，瓦琅蒂娜同她继母一同出去了，现在就去找她。
“马上去找，先生，马上就去，我求求您了。”老太太说道。
维尔福挽起圣梅朗夫人的手臂，送她进了房间。“您先休息一下，母亲。”他说道。
听到喊“母亲”，侯爵夫人立刻抬起头来，望着面前的维尔福，不禁想起她那故世的女儿，只觉得瓦琅蒂娜是她女儿转世再现。老太太被这一声“母亲”深深感动，顿时泪如雨下，两脚一软，跪倒在一张椅子旁，那令人肃然起敬的白发苍苍的脑袋紧紧伏在椅子上。
维尔福吩咐几位女仆照顾圣梅朗夫人，而年迈的巴鲁瓦则慌慌张张去找他的主人，人到老时有什么不安，那只是因为死神暂时从自己身边走开，过去打击另外一个老人。接着，当圣梅朗夫人跪着靠在椅子上，虔诚祈祷起来的时候，维尔福吩咐仆人去叫一辆出租马车，他亲自去莫瑟夫夫人府邸接妻子和女儿回家。他来到莫瑟夫家的客厅门口，脸色惨白，瓦琅蒂娜立刻朝他奔去，一边喊着说：“喔，父亲，出什么不幸的事了吗?”
“您的外祖母来了，瓦琅蒂娜。”维尔福先生说。
“我外祖父呢?”姑娘浑身颤抖着问道。
维尔福先生没有回答，只是伸出手臂扶住他女儿，扶得正是时候，瓦琅蒂娜只觉得头晕目眩，差一点摔倒。维尔福夫人赶紧过来扶住她，一边同维尔福先生一起把姑娘搀到马车上，一边说：“真是怪事，谁会料想到呢?呵，是的，这事太奇怪了。”
这不幸的一家人匆匆走了，仿佛撒下一条黑纱巾似地给舞会留下了一片愁云。回到府邸，瓦琅蒂娜在楼梯口下遇上正在等她的巴鲁瓦。
“努瓦基耶先生叫您今天晚上去找他。”巴鲁瓦低声说道。
“告诉他，我见过我外祖母后就过去。”瓦琅蒂娜说。
姑娘心细，知道在这个时候最需要她的人是圣梅朗夫人。瓦琅蒂娜看到外祖母已经上了床。一见面，祖孙两人都是肝肠断绝，凄然泪下，两人只是默默地抚慰。维尔福夫人也在一旁，她偎靠在丈夫的臂膀上，从外表上看，她至少对那可怜的孀老充满了敬意。过了一会儿，她凑在丈夫的耳旁说：“请您允许我走开，这样会更好，因为我在这儿似乎更使您岳母痛苦。”
圣梅朗夫人听到了她的话。“是的，是的，”老太太对瓦琅蒂娜耳语道，“让她走吧，但您不要走，留下来。”
于是维尔福夫人走了出去，瓦琅蒂娜一个人留在她外祖母床边。这突如其来的噩耗使检察官大为骇然，他跟着妻子也走了。至于努瓦基耶这位老人，刚才我们已经说了，他听到府中闹得乱哄哄的，就派他的老仆人上楼来看看出了什么事。这样，刚才巴鲁瓦从努瓦基耶那里出来上了楼。他一回到努瓦基耶房间，瘫痪老人的那双充满生机、尤其是充满智慧的眼睛盯着巴鲁瓦询问。
“不好了，先生!”巴鲁瓦说，“出了一件非常不幸的事，圣梅朗夫人已经到了，她丈夫去世了。”
圣梅朗先生和努瓦基耶之间的友情并不怎么深厚，但是想必读者都会知道，一位老人去世的消息传来对另一位老人会产生什么样的影响。努瓦基耶的头无力地垂到胸前，他似乎万念俱灰，又似乎心绪郁结，接着他闭上一只眼睛。
“您要瓦琅蒂娜小姐来吗?”巴鲁瓦问。
努瓦基耶示意说是的。
“她去参加舞会了，您是知道的，她过来对您说再见的时候，她已打扮得整整齐齐的了。”
努瓦基耶又一次闭上他的左眼。
“是呀，您现在想见她?”
老人示意这正是他的意思。
“这样吧，现在肯定有人去莫瑟夫夫人府邸去接小姐回来，我去等她，她一回来我就告诉她上您这儿来。这样行吗?”
“好的。”瘫痪老人示意回答说。
于是巴鲁瓦下楼去等瓦琅蒂娜回来。刚才我们已经说过，瓦琅蒂娜一回来，巴鲁瓦就把她祖父的意思对她说了。所以，按照她祖父的心意，瓦琅蒂娜一离开圣梅朗夫人就来到努瓦基耶的房间。至于圣梅朗夫人，她虽然五内俱裂，但终因疲乏过度而恍恍惚惚地睡着了。在她伸手就能够着的地方，给她摆了一张小桌子，桌上放了一只玻璃杯和一瓶她日常爱喝的橘子汁。于是，我们已经说过，瓦琅蒂娜从侯爵夫人床前走开，径直来到努瓦基耶的房间。瓦琅蒂娜上前拥抱了一下祖父，老人向她投来慈祥的眼光，这时姑娘觉得自己原以为已经哭干了的眼泪又如泉水一般涌了出来。老人的双眼只是紧紧注视着姑娘。
“是的，是的，”瓦琅蒂娜说，“你想说我还有一位慈祥的祖父，是不是?”
老人示意说，他的目光正是这个意思。
“唉!幸好是这样，”瓦琅蒂娜接着说，“要不然我可怎么办呢?我的上帝呀!”
这时已经是凌晨一点钟了，巴鲁瓦困得直想上床睡觉，他就提醒说，这一夜大家都非常伤心，现在都该休息了。老祖父不便说对他而言，见到孙女就是休息，所以他还是让瓦琅蒂娜走了，而且瓦琅蒂娜由于悲痛和困倦，也确实显得提不起精神来。
