这一天很冷，这一天很短！
——东家
欲望中的人物
——让我一口气读完的小说《在你的手里走来走去》
高凯
曾几何时，穿越、鬼怪、灵异、盗墓、梦幻小说占据了我的阅读空间，曾几何时，以上这些题材的小说，又从我的阅读空间中潮汐一般地退去，如果说有一个分界点的话，那就是今年3月我看了著名城市题材小说的写手东家的长篇小说《在你的手里走来走去》（以下简称《走来走去》），这本小说让我一夜长大。
如果说，痴迷穿越、鬼怪、灵异、盗墓、梦幻这类小说是因为我还活在神马都不是的学生时代、还处在凡事都懵懂的年龄段的话，如今抛开那些泡沫，一口气读完《走来走去》，则是因为，我在生活中已经成了一个角色，开始有了真实的遭际，遇到了许多比穿越还要刺激的事，遇到了许多比灵异和鬼怪还要蛊惑的人物，有了许多难以打开的心结。我从来都没有像今天如此渴望能有人为我提供一面有关我这个时代的镜子，作家东家做到了，他的《走来走去》做到了。当如今还有许多作家因为自身不敢面对现实、逃避现实，从而大量津津乐道地炮制那些专供逃避现实、喜欢做白日梦的读者阅读的作品时，东家站在时代的风口，站在我们的十字路口，开始用他的作品为我们打旗语了。
《走来走去》约22万字，故事却十分简单，说白了就是一个阅人无数的男人和三个女孩的故事。结局读者可能一想便知，但也未必。或许正是这种非宏大，非主旋律所带来的平民的真实感动了我，让我在它的纹理中奔跑和大口喘息到至今。看完这部小说后，我把它推荐给了一个上大四的女学生，我说，你看看东家的“航拍”，看看我的现在，看看你的未来。
作为一个80后，这部小说给我留下最为强烈的印象就是欲望和反欲望的惨烈搏击和反复易手。
《走来走去》中，每个人的欲望都是那么的鲜明，每个人物实现自己的欲望时都那么艰难，每个人的欲望都那么合理。而最为让我战栗的是，这些鲜明的合理的个人的欲望一旦和时代的欲望、社会的欲望突然相逢时，则显得那么飘摇不定，那么弱势无着，时刻会被颠覆、篡夺、扭曲和变形。
欲望之难、欲望之惑，成为我阅读该小说时的最为揪心的情愫，它带着我，跟主人公一起哀怨、烦恼、焦虑、愤懑；一起耍奸、泯灭、大摇大摆走出道德底线，又一起伤心、愧疚和感动。
《走来走去》原名又叫《600AT下的女性姿态》，通过麦子、沙粒、孙可姿三个80后女大学生进入社会后的感情纠葛和恩恩怨怨，写一群人在一个人的权利欲望中的挣扎与煎熬，毁灭与新生，写几个80后在当下所面临的经济、道德、权力、自我和未来等诸多压力。
在这部小说里，麦子、沙粒、孙可姿在大学时是亲如姐妹的好同学，她们靓丽、青春、对人生充满了火热的激情和热望，走向社会后，她们和所有的80后一样，不仅享受不到如69后、70后大学生那样直接分配的特权，而且面临了大学生普遍贬值以及车、房、千人争一岗的压力，为此，她们谁也不得安逸，无论是愿意还是不愿意都只能战战兢兢走向社会，去学猴攀枝，去单打独斗，去忍受苦风凄雨。期间，她们有的自主创业了，有的为别人打工当二了，尽管这样，也还算是平安如常，但是当三名女大学生与一个叫衣龙堂的男人偶然相遇后，她们的命运立刻发生了变化，仅有的平静也被彻底打破了。最后，在权力腐败、道德普遍失范、物欲横流和紧张的就业压力和生存压力下，她们有的堕落了，有的屈服了，有的逃避了，有的在做畸形的救赎和抗争......
衣龙堂是这三个女大学生的最大的天敌，是雄性害虫，也是本部小说中充满隐喻和象征色彩的人物。他的欲望很简单，就是要充分利用手中的特权，玩尽天下美女，所以，一旦和孙可姿、麦子、沙粒相遇，当然要穷追不舍。他的资本不仅仅是因为他有着一套充满睾丸激素的生殖系统。他和沙粒有过这样一段对话：
衣龙堂：听说过吗？男人和女人的性器是一样的。都是同一个口袋，只不过是一个翻在外面，一个卷进去悬在里面而已，所以你别跟我说男女有别的事了。
沙粒推开衣龙堂的嘴巴说，那你们为什么总想把自己的口袋放在别人的口袋里呢？因为你们需要一种物化的快乐。女性被男人物化古而有之，现在更甚。你们太需要女人能进入超市了，你们赶上了一个多么好的时代啊，上帝一下子就给了你两把钥匙，一把是权利，一把是金钱，实践证明，这两把钥匙果真万能，无论是什么样的女人，一捅就开……
当然，手持“两把钥匙”的衣龙堂想得到这三名女大学生，并没有他想象得那么容易，有时，他得像刺一样折断在一枚鲜果里，这或许就是一个当下男权进入女性领地后，所遭际的一些本能的抵抗，不过，在现实生活中，我们听到的不过是几记零星的枪声罢了，有的还可能是朝天放枪。在《走来走去》中，作家给予这种抵抗以更多的戏剧色彩，“枪声”自然要激越得多，目的除了想加大欲望的难度，以增加作品的可读性外，还有作者本身要在这种抵挡中表态。所以，衣龙堂的欲望每每得逞，也每每失败，到了麦子那里，则完全折戟沉沙了，这也算是作者对一个小人物的赞许，对时代的一点乞求和期待。
沙粒在小说中不算是主要人物，却是一个让我喜欢不够的浪荡女人。她的眼泪最值钱时，曾经深深打动过我。
在政治上，这个女孩受过伤害，并因此绝望过，所以她的欲望就是在国内完成自己的资本积累，然后到国外去实现自己的创业理想或者是政治抱负。由于这个欲望是如此的强烈，谁也不可以阻挡她，包括她自己，——为了自己的理想，她自己可以为自己让路，做出所有的牺牲；一旦有别人来阻挡她的理想时，就等于触及了她的生命底线，受到她无情的打击当然是在所难免了。
孙可姿是烈士的后代，也是祸星似的人物，她的欲望中有强烈的政治诉求，那就是能在国家机关当一名党的好干部，并且越做越大，让已为烈士的父亲骄傲，让母亲在亲戚邻居面前脸上有荣光，为此，她碰到了衣龙堂后，明知衣龙堂的用意和邪念，还是接受了衣龙堂的邀请，参加了公务员考试。她一个人在虎牙上走梅花桩还不够，还拖来了麦子和沙粒相伴，此后，麦子和沙粒无论多么艰难，都与她息息相关，说麦子和沙粒是她的殉葬者也不为过。而为了实现自己的欲望，她对朋友、对衣龙堂，什么都干了，什么都舍得下手，什么都舍得放弃。她由一个美丽的保守而小有政治野心的女孩，变成了可以不顾一切的女人。变成了衣龙堂一次又一次艳遇，变成了监控视屏里的一截最为丑陋的躯干。
在沙粒、孙可姿和麦子三人中，麦子是最小的妹妹，在大学时也是沙粒和孙可姿最为疼爱的对象，大学毕业后，她的欲望就是找个好老公，然后做一个安静的宅女和全职太太。这个欲望并不高，但是对于麦子来说却极难实现，首先，她得为还清父亲在医疗事故中欠下的债而拼命打工，接着为了给孙可姿当陪考，她失去了本来十分安逸的工作，随后又成为了沙粒生意上的敌人，而这个敌人的角色，她不可回避，连逃走的权利都没有，结果，最想安静的人，却成了最为动荡的人，她受到了来自沙粒和孙可姿的联手打击，当然还要面对衣龙堂的垂涎和觊觎。
小说要写出我们这一代人艰难和头顶上的压力，自然要染指诸如诡计、死亡和阴霾，难免诉诸悲情，但是，小说难能可贵地塑造了麦子这个80后女大学生形象。
在《走来走去》中，麦子是一个最有亮度的，能温暖人心的人物，她善良、正直、富有爱心。一向柔弱、胆小、谨慎、犹豫不决的她，好像生来就是为别人活着，正是为了成全别人，她才踏上了事业的“不归路”，但是，令我安慰的是，其灵与肉尽管历经劫难，还是站了起来，在有关人格、道德底线方面，从未投降，在这个女孩身上，寄托了东家对80后的崭新理解，也让人们看到了青春的光亮和坚守的意义！
《走来走去》无疑是当下描写80后情感生活和生存状况的优秀的青春类小说之一。
那么，用三个女孩来说80后的事到底有多少典型性呢？
这原来正是作家的智慧和真情之处，在整个80后的阵营里，他不过是让女人走在了前面，作家要做的就是用最为弱小的最为虚张声势的力量来抗衡巨大的反制力，从而带动整个事件的真相，当你在小说中看到那个80后男生苏由于、楚湘水之艰难便知其用意。
我是在2012年3月11号读完《走来走去》第5次修改稿的，这是一场交易，东家请我吃了大排档，喝了他三瓶啤酒。当晚，东家十分盛情，有点献媚的样子，因为东家需要一个80后在他的作品中撒网捕鱼，需要一个80后对他早小说中塑造的第二个自然，——同时代的生活给予鉴定和抛光。
而当我一口气看完这部小说后，我反过来请东家吃了大排档。
我问东家：手上不乏好的题材，为什么单单要来写80后？是处于可怜、邀请、激励还是提醒。东家狡黠地说，你不都看了吗？你说了算。
但是，我还是看到了东家的一则人物形象分析，他在写到沙粒和麦子时说：我不止一次看过80后的眼泪，俯瞰过他（她）们心灵的后台。我觉得这是个需要激赏的一代。
东家的高调可能会让我一无所获，但是，当我看完《走来走去》后，我才知道，我在东家所记载的诸多欲望中，我的生存之所有细节是何等的真实，我又是何等的幸运，因为，或许我为自己的欲望找到了一个合理的锐角，从新订做了尺寸！或许，那个沙粒、麦子和孙可姿让我看到，男人也有机会成为性侵对象，也可以就此站起来，象征一种品格和力量，变成更为伟岸和刚强。
到底在谁的手里走来走去？
如果你一定要让作家对他的书名有个合理的解释的话，我想应该是这样：
如果我们走不出别人的欲望，能不能先走出自己的欲望呢！
哦！这或许正是东家在我们耳边的低语！
或许不是......
