征和四年的九月，秋天。大汉的豫章县。
赤乌冉冉升上树梢，豫章城邑逐渐笼罩在一片金色温暖的秋阳之中。此刻在南浦里，一个三进有着回廊和高大楼阁的院子中间，人来人往，正在进行着一场筵席的准备。从门前客人到来的数量和筵席的规模来看，应该是例行的年底大铺。虽然自太初改历以来，天下郡县都奉诏以正月为一年的开始，但民间的习惯并不那么容易被完全改变，百姓们用了几百年的《颛顼历》，从楚国一直用到秦朝，又一直用到大汉。每年到了这个桂花将要开尽的日子，他们骨子里便止不住有欢乐一场的冲动，一纸诏令怎么可能让他们完全抛弃祖祖辈辈遗传下来的风俗呢？况且就算是太守府和县廷的簿记文书，也仍然经常采用以九月为年底的计时方式，他们又有什么不可以效仿的。
院子四周都是低矮的桂树，密密的绿叶间好似点缀着黄色和白色的细碎金银。但是这天有微风，桂花的香气已经被风稀释得差不多了。庭院的祚阶上，房舍主人王廖对着下陈的人群拱了拱手，大声道，诸君肯枉驾光临敝舍，廖实感有幸。今日是九月戊寅，不但是休沐日，还是建日，对了，《日书》上怎么说的？他微笑着转过头问身边一个家卒。
那家卒手捧着一卷简册，躬身道，禀明廷，《日书》上说：建日，良日也。可以祠，可以宴饮，大吉！
王廖点头笑道，很好，所以廖今日特备薄酒，与诸君一醉为乐。
众客谁不知道建日是个吉祥日子，但主人这番自问自答式的仪式是必需的。他们都齐齐躬身道，明廷如此谦恭下士，臣等如何敢当。
王廖笑道，诸君不必拘礼，请就席，待会廖还有事情见告。
宾客们互相狐疑地对望了一眼，各自在自己的席位上落座，同时交头接耳，交换着话语。他们对王廖今天的神秘非常好奇，作为豫章县的县令，今年三十一岁的王廖，一向以不苟言笑而著称，何以今天表现出如此快乐的神情呢？
宴会在乐曲和投壶的娱乐中达到了高潮。王廖将酒杯放下，道，有件喜事要告诉诸君，昨日人定时分，县廷接到邮传所送达的长安诏书，贰师将军李广利、御史大夫商丘成、重合侯马通，率我大汉士卒在酒泉大破匈奴，匈奴单于远遁漠北，连面都不敢再露。天子大悦，已经下诏大赦。现在是九月，临近论决囚犯的日子，既然接到赦书，我豫章今年也不需要血洗东市了。
宾客们一阵欢呼，纷纷道，我大汉屯泽流施，与天无极。来，大家满饮为贺。
众客将酒饮尽，这时客人中间一个五十多岁的人叹道，刚才明廷所言，的确值得庆贺，不然的话，本县恐怕又得征发士卒，加赋加税，闹得鸡飞狗跳了。他穿着黑色深衣，腰下还挂着方形的铜印，黄绶低垂，当是二百石秩级的长吏。
众人听了这话，脸上都微微变了颜色，不敢搭腔。虽然心里都认为他说的未必有错，可是感觉难免有些异样，毕竟这语气带着抱怨。士卒被征发去边塞打仗，那是天经地义的事情，难道这职责还不该尽的么？作为天子的臣民，侍奉天子就当像儿子侍奉父亲一样，又何必说什么“鸡飞狗跳”的话。
那五十多岁的老吏身边是一个二十岁左右的年轻人，他扯了扯老吏的袖子，轻轻地说，叔叔，你别喝醉了，说话要谨慎啊！老吏适才说过那些话，见旁人都不接腔，已然醒悟，急忙举酒道，臣刚才的意思是，如果不是当今皇上的天威，又怎么能吓得匈奴远遁呢？不管怎样，我等为人臣者，当赴汤蹈火，随时有职责横绝流沙，与匈奴共命。
他的解释有点半通不通，座上仍是默然。只有王廖哈哈地干笑了几声，道，庆忌君说的是。令侄回到桑梓，也有两个月了罢？
那老吏身边的青年赶忙伏席道，承明廷下问，齐回到家乡，已经两个月了。
这个青年名叫婴齐，字仲倩，本县南浦里人。前几年一直在县廷任小吏，后被本郡太守沈武看中赏识，迁他到太守府任百石卒史。沈武治郡严酷，曾一日诛杀本郡豪强无赖五百人，颇得皇帝喜欢，因此官运亨通，迅疾又升为京兆尹。他舍不得婴齐，又将婴齐带到京城，任其为二百石卒史。眼看大家都前途辉煌，沈武却无端被牵扯上卫太子谋反案，最后兵败逃遁，自杀于京兆湖县泉鸠里的黄河绝壁上。婴齐作为沈武下属自然也被牵连，按律令：二百石长吏被诖误参与谋反者，皆流徙。他应当被判流徙敦煌郡为戍卒。不料最后皇帝因为收到高庙寝郎田千秋的谏书，心中悔悟，发下赦诏，将所有跟随太子谋反的官吏皆免为庶人，婴齐因此得幸在流徙途中遇赦，回归乡里重为士伍。刚才他听到王廖宣布的诏书有李广利、商丘成、马通的战功，不禁心如刀绞。这三个人是太子和沈武的死对头，曾率兵击破太子的军队。现在太子和沈武已经魂归天壤，而他们却位登青云，龙升骥骛，不知纪极。唉，人生若梦，不过半年多的工夫便变幻如此，争不叫人感慨？
