吃着旱烟的孙天乐，吃得太猛了，有一口呛着了他，使他不能自禁地大咳起来，咔咔咔咔，咔咔咔咔……把他咳得鼻涕流出来了，眼泪也流出来了。我真担心，弯腰弓背的孙天乐，会被这一口烟呛得背过气去。我抬手去拍他的背，还没有拍上，就被挡了回来，而他也在一阵阵夺命的大咳中，慢慢地回过神来。回过神的他，又一次大出我的意料，他向我又问出了一句话。
孙天乐说：你还记得孙天欢说过的那两句话吗？
我不知孙天乐所指胞弟孙天欢说的哪两句话，就没有接话，只是用狐疑的眼神望着他。
孙天乐看懂了我的眼神，他说：烦死了乡村！烦死了土地！
6
振聋发聩……
惊心动魄……
在孙天乐一阵大咳后，向我说出他“烦死了乡村！烦死了土地”的两句话后，我的脑海里喷薄而出的，就都是一些难以理解而又不能不理解，难以承受又不能不承受的词儿。像他那么热爱乡村，视乡村为生命，像他那么热爱土地，视土地为生命的庄稼汉子，几十年后，说出他胞弟孙天欢曾经说过的话，肯定是有他的原因的。
这个原因不要孙天乐说，我仅凭眼睛看，也得出个差不多。生产队散伙的时候，他是生产队长，当着全村人的家，怎么分地？怎么分队里的产业？他都有说一不二的权力。老辈子人说了，养肥牛不如种近地，这样的经验之谈，他岂能不知。所以分地时，他给自己分了挨村子最近的一块地，而且又还做了手脚，给自己分了一头肥壮的牛。农家生活中的两样优势，他凭借手中的权力，不费吹灰之力，就都占着了。而他的胞弟孙天欢，一样都没占着。但这又有什么呢？孙天乐热爱乡村，热爱土地，孙天欢一样儿都不热爱，他就把分到手的土地，还有牲口农具，很慷慨地全都送给了孙天乐，自己光着身子，去了岐阳县城，租了一个门面房，大张旗鼓、正儿八经地做起人民公社化时偷偷摸摸进行的农特产贸易。孙天欢轻车熟路，他上陕北贩运大红枣儿下汉中，在汉中卖掉大红枣儿后，就又贩运黄花菜，一路上陕北。不能说孙天欢的土特产贸易做得多么风生水起，但也的确顺风顺水，积攒下了他生意场上的第一桶金，大方豪气地把他租来的门面房，掏钱盘到了自己的名下。
孙天欢有钱了！
孙天乐却依然不怎么尿他，以为那不是什么正经营生。庄稼人，唯有种好庄稼，才是自己的本分。孙天欢有了地不种，全都给了他，他有一种瞌睡遇着了枕头般的惬意，汗珠子掉在地上摔八瓣，辛辛苦苦地做着，夏一季、秋一季的，有了吃不完、用不完的粮食，麦子装在席仓里，一圈一圈重叠着装……玉米挂在院子里，像是黄金砌的墙，一道又一道重叠着排……钱算什么？仓里有粮，心里不慌！
孙天乐有粮了。
但粮食太不争气，堆在家里要出虫，拉出去卖吧，又卖不上钱，算一算，有时候连本钱都不够，就又拉回来，囤在家里。
老婆万秀娥真是好，太好了，说是他的一条胳膊一条腿，都要委屈了她呢。她跟着他，一切一切，就如一个性别不同的孙天乐一样，他扛着锄头下地，老婆万秀娥扛着锄头跟他下地，他牵牛扶犁下地，老婆也牵牛扶犁下地……女人家家的，地里的活儿，她像个男人一样，样样做得来，做得好，而忙了地里活，回到家里来，孙天乐乏累了，可以横躺在炕上睡觉，老婆万秀娥是不能的，她要下厨房做口热的，填一家人的肚子。像胞弟孙天欢一样，他也有儿有女，这是神仙一般的生活哩。儿女们长着，见风高一头，长大了的儿女，把心都用在了学校，用在了读书上，这和孙天乐的理念不大一样。他教训儿和女，念什么书？啊，认得钱票上的数字就够了，别像你们二爸，书是没少念，到头来怎么样？四肢不勤，五谷不分，多好的地分给他，他懒得种地，撂下不管，自己跑到县城里去，倒买倒卖，我看他能折腾出个啥眉眼来。儿女小的时候，都听他的，大了以后，就不听他的了，情急的时候，还要挺起腰板，和他对着干了。
特别在母亲万秀娥死的问题上，一儿一女，和孙天乐彻底闹翻了脸。
这是一个意外，一个谁都没法预想的意外，万秀娥跟着孙天乐，在他们的责任田里给生长得葳葳蕤蕤的玉米追肥，孙天乐扛着锄头，在前头给每一棵玉米刨一个坑，万秀娥挽着尿素袋子，在每一个坑里丢上一撮尿素，顺带往前跟着走，脚下一拉，再把丢了尿素的小土坑填平……老夫老妻的，把这个普通不过的农活，每年都要重复一遍，一年一年，一遍一遍，重复得多了，自然十分默契，一前一后，各干各的，谁都落不下谁，逮着空儿，夫妻俩还要说说家里的事。
这太自然不过了，孙天乐和万秀娥，才不会操心别人家的事呢。
这一次，他们说的就是自己的一对儿女。
话是万秀娥说起来的。她说：你弟天欢，把他们的儿女接进县城去了，接进县城上中学去了。
这件事，孙天乐也是知道的，他不置可否地“嗯”了一声。
万秀娥说：你嗯啥哩嗯？你知道吗，县城中学的教育质量，可不是咱乡上中学能比的。
孙天乐听得明白，但他仍然不置可否地“嗯”了一声，算是对万秀娥的回答。
在平时，万秀娥可能也就于此住了嘴，不会再说下去。但这件事不同，是关乎儿女前途的事，她就有些不依不饶，因此，还要再说下去。
万秀娥说：我想了，咱们的儿女，不比谁少啥，咱也能上县城中学的。上了县城中学，才可能再进一步，到陈仓城甚至西安城上大学的。
他们的一对儿女，这天休假，为了减轻父母的劳作，也跟到地里来，学着父母的样子，给齐腰深的玉米追肥。
父母的对话，他们是听得到的，而且，母亲万秀娥说的话，也都是他们撺掇着来说的。他们希望母亲万秀娥给父亲孙天乐说了后，父亲会答应他们的愿望。然而让他们失望的是，母亲一遍一遍地说，父亲的回答却都是那声没有明确态度的“嗯”。
啥是“嗯”呢？
儿女们听不明白，万秀娥也没听明白，她就话跟话地又追问了一句，说：我说的话，你听见了还是没听见？
孙天乐把刨着土壤的锄头停了下来，回身望着万秀娥，说：我说的话，你听不明白？
万秀娥看着孙天乐的气势，她一时有些发怔。
孙天乐就往明白里说了：乡里中学能念了念，不能念了就回来。我的地里还正是缺少人手呢！
万秀娥早已受到儿女的蛊惑，她不能同意孙天乐的意见，就大着胆子驳斥他，说：你就知道地！一辈子熬在土地里，你说，土地给你啥了？
孙天乐很干脆地说：土地给我粮食了。
万秀娥说：打下粮食有啥用？
孙天乐说：养人呀。
万秀娥还说：除了养人还能做啥？
孙天乐说：你这婆娘怎么了？
万秀娥说：我这婆娘没怎么，我知道打下粮食为了养人，但我看你，是要打下粮食……来、来……
孙天乐没让万秀娥把后半截话说出来，他没好气地补上来，说：来埋人！
一语成谶，全家人在玉米地追了一天的肥，晚上回到家里来，喝罢晚汤，就都上炕睡了去。长年累月地与土地打交道，除了劳苦还是劳苦，是没有一点便宜可占的，一家倒头在炕上，很快就都睡实了过去。然后是老鼠们，赶在这个时候出来了，不是一只两只，是一群一伙，把一家人此起彼伏的鼾声，当成了他们行动的号角，前赴后继，向家里囤积的粮食，发出一波又一波的冲击……当然，老鼠们这么祸害粮食，也不是一天两天的工夫，狗日的老鼠，像和这个勤劳的家庭竞赛一样，也是常年地做着它们的功夫。
白天，和自己的男人语言不和，万秀娥吃了一肚子气，她睡了一觉，醒过来，就怎么都睡不着，而糟害粮食的老鼠，在寂静的夜里，又是那么刺耳，万秀娥便披衣起来，转到存放粮食的厦子间去了。
她心想，一家人挖刨回来的粮食，可不是由着老鼠糟害的。
不幸在这一刻发生了。
万秀娥不知道，装过尿素和复合肥的蛇皮袋子，腾空后又都装上了粮食，一袋一袋，顺墙摞起来，摞有一人半高，勤劳的老鼠们，趁夜把垛底的粮食袋子，有一半掏空了。
万秀娥扑着去打老鼠，她把老鼠没打着，却一头撞倒了粮食垛子，粮食垛子塌下来，把她压在了下面。
第二天，孙天乐找她找不着，喊她喊不应，家里家外地找，最后找到存放粮食的偏厦房，发现了压在小麦袋子下的万秀娥，把她掏挖出来，她早已没了气息。
埋葬万秀娥，孙天乐几乎耗尽了他积攒下来的粮食。
这是不好商量的，万秀娥是一个多么好的女人啊！跟了他，好吃的没吃多少，好穿的没穿多少，跟上他就只在土里刨了，万秀娥生前他欠下她了，人死他要给补上来。孙天乐算计着，置一副好点儿的棺板是必须的，还要设宴席请亲朋和乡邻，他就把粮食往外出了。也是粮食放得久，有许多都成了空壳，这让热爱土地、热爱粮食的孙天乐，太不能承受了。他因此大病一场，在自家炕上睡了好多天，怀里抱着万秀娥的柏木牌位，醒着的时候，一把鼻涕一把泪，睡着的时候，依然抽泣哽咽。孙天乐悔得肠子都青了，想他的嘴咋那么臭，千不该，万不该，不该说出那样一句话。
粮食……埋人！
后悔的孙天乐，在他精神好一点的时候，他会喊来失去了娘亲的一对儿女，但他发现，儿女与他是那么隔生，兄妹俩不想和他面对，即便是被他喊叫到身边了，也都拧着个身子，别着个脸，不看他，也不和他说话。
儿女俩是恨上他了！
孙天乐虽然愚，但也不傻，儿女对他的态度，他敏感到将是他今后不好解开的疙瘩。这一切，也都因为他给儿女的娘亲说的那句话。
粮食……埋人！
儿女的娘亲被家里积攒下来的粮食埋掉了，儿女们不恨他，还能恨谁呢？
孙天乐病怏怏躺在炕上，这是他有生以来离开土地最长的一段时间，他和儿女没法交流，就在心里想他的土地，想他种在地里的庄稼，想得心慌心急，就问他的儿女，庄稼地荒了吧？你们该去锄草的；庄稼地里旱了吧？你们该去灌水的……病着的孙天乐，念念不忘他心爱的土地，念念不忘他种在地里的庄稼，可是他的儿女和他想的不一样，他越是那么热切地惦念他的土地和地里的庄稼，他的儿女似乎就更隔生他，直到他养得从炕上爬出来，自己能荷锄扛锨下到地里锄草浇地，至亲至爱的儿女，才和他恢复了那么一点点温存，知道帮他在地里锄一会儿草，浇一会儿水，回到家里来，给他热饭热菜地端上来。
孙天乐悲凉的心，因此有了些微的温暖；孙天乐悲苦的心，也因此感到了些微的甜蜜。然而，好景不长，到孙天乐的精神恢复得比较好的时候，他的一对儿女，给他留下一张纸条儿，双双离开了他，离开了坡头村，出门打工去了。
儿女留给孙天乐的纸条上写着这么几句冷冰冰的话：
土能生金。你就在土里刨金子吧！
不要找我们，我们都大了，我们会照顾自己的。但我们有一个心愿，希望四时八节的日子，你到我们母亲的坟上多烧一些纸。纸钱我们会寄回来的。
7
房是招牌地里累，攒下银钱催命的鬼……
孙天乐真是太能说了，他给我滔滔不绝地说着，说得嘴角起了一坨白沫。他说着，还从他的衣兜里摸出一把钱来，在他手上捋着，说都是儿女寄回来的。他说自己算是明白过来了，过去那么看重土地，看重粮食，可他把自己过成了啥？啥啥都不是，心疼他的老婆给粮食埋了，还惹得儿嫌女不爱。现在，他不种地了，不打粮食了，他又缺了啥呢？啥啥都不缺了，他一个人过着，想吃好的了，想喝好的了，他骑上电驴子，往周村镇上去，看着哪家馆子好，就进哪家馆子吃，就进哪家馆子喝。
孙天乐的这一改变，让我一时很不适应，我看着他，有点没头没脑地问了他一句：离开了土地，你真的啥啥都不缺了？
孙天乐没有想到，我会问他这么一句话，他不说话了，有点发呆发愣地望着我，而我跟着前头的话，又说了一句没头没脑的话。
我说：现在的你，话可真是多呀！
我说的这些话，使孙天乐有那么点儿不好意思起来。但他没有停止捋他手里那沓人民币的动作。
我知道，他之前捋那一沓人民币，多少有点自嘲的意味，现在还捋那沓人民币，干脆就是一种掩饰了。
果然，他又捋了几下儿女寄给他的人民币，顺手往衣兜里一塞，说他这就到周村镇上去呀！儿女们说得好，圈下大院干什么？盖下大房干什么？种下大田干什么？都不如一个吃，都不如一个喝，我可是不能再亏我的嘴了。
孙天乐说了这些话后，猫腰进了他家大院，推出一辆半新的电动自行车，在门外拧着电动开关，骗腿骑上去，轰轰吼了两声，就从我的面前开过去了。
胞兄胞弟一对子，不约而同，把我当成了一个收集废话的垃圾筒，一个才去，一个又赶回来接着又要给我倾诉了。
孙天欢趁着他哥远去周村镇的机会，不失时机地站在了我的跟前，又一次和我搭上了话。
孙天欢说：我哥给你说啥了？
我知道他们兄弟的矛盾，就模棱两可地应着孙天欢，说：你哥他能说啥？
孙天欢的左手攥着些我无法认出的小豆，那些豆儿圆圆的，裹着一层脆黄的外壳，孙天欢的右手指头，在左手心里摸着，摸到了一个，就很熟练地搓去豆儿的脆皮，轻轻地一抛，不偏不倚，刚巧叼在他的舌尖上，却不立即嚼碎，用舌头吸进嘴里，有滋有味地吮上一阵儿，这才重新送到牙尖上，小心地嚼着，嚼碎了，咽进喉咙里去。我那么回答他，他是不着气的，就那么很有耐心地吃着我叫不上名字的小豆儿，一连吃了六颗。
我看着，他就劝我说：你也吃几颗。
究竟是些什么豆儿呢？我迟疑着没吃孙天欢让着的豆儿。
孙天欢就说了：不是啥宝贝东西，但却特别有用。
我好奇，随口问他：啥用？
孙天欢说：男人呀！
我听明白了，说：男人是有区分的，对你可能有用，对我就不需要了。
我拒绝着孙天欢，却也知道苦楝树的籽实，真有壮阳的功能。
在乡村，总有一些偏单验方，让人匪夷所思。记得我在坡头村插队的时候，孙天欢有了大儿子孙飞龙，也不知什么原因，落草在他家的炕头上，两只脚像是两根细小的胡萝卜，血赤赤的，干脆就没有那一层皮。这让孙天欢和乌采芹好不着慌，抱到医院里看医生，医生开了药，有外贴的，也有内服的，可就是一点作用都没有。不仅没作用，而且还有进一步恶化的趋向，脱皮的两只脚向腿上蔓延着，没有出月子，半截腿的皮也快脱没了！
夫妻俩愁眉不展，在心里想，这个落草在自家炕头上的大儿子，不知能不能成个人？还好，就在夫妻俩心事重重，不知如何是好的时候，孙天欢的胞兄孙天乐打听来一个偏方，说给孙天欢让他给娃试一试。孙天乐的话说得极委婉，但孙天欢听得明白，他胞兄的意思，就是“死马当做活马医”了，医治好救一条命，医治不好，也就没了遗憾。孙天欢反感胞兄说话的那层意思，但也无可奈何地按照胞兄打听来的偏方，给儿子治疗了。
这个偏方太古怪了，既不需要花钱，也不需要求人。就是动动手，从村口的池塘里，捞一桶塘泥回来，拌上两碗荞麦面，在锅里熬上两个时辰，刮出来，盛在一个瓦盆里，把儿子没生皮的腿脚浸在温暾暾的泥水里，早晚各浸一个时辰，七日再看效果……没想到，就是这个偏方，还没到七日头上，儿子没皮的腿脚，就生出一层毛茸茸的嫩皮来。
民间流传的偏单验方，有时真是看起来没道理，却管用。
