三坝子是一大片水塘，约八九亩地大小，斜斜横在旧家门前，状如一只卧倒的蘑菇。菌盖部分所对的，是村庄西面散布的几户人家，菌柄则逶迤在种满水稻的田畈里。靠近村庄的塘埂，种着一排杨柳、三四棵枫杨和一棵歪斜的不结枣子的枣树。此外便是丛生的野蔷薇与野竹，多刺坚硬的枸骨，自发的乌桕树总是长到一米多高便被人嫌碍事用镰刀砍去，枝叶复蘖，久之也成团团的一蓬。村中远近虽有七八口水塘，这一片独因离得近而成为村人聚集的所在，饮水洗衣，莫不在此。那时塘水尚明莹清澈，乡人别呼离村近的这一小片水为“冷塘”，因塘里生着野菱，平常又称为“菱角荡”或“菱荡”。“菱荡”本是我们对长了菱角菜的水塘的通称，冷塘却因为与村人关系独为亲密，平常我们说起“菱荡”，没有例外的便是指它了。
冬天的村庄很是萧寂，因为寒冷，晴天的清早，收割过后的稻田里，灰黄的稻茬上覆着厚厚一层霜。人们缩着手蹲在向阳的墙根下，或躲在空荡而高的屋子里，用一只破了几个洞的瓷脸盆从灶下起了烧火的残枝炭来烘。守在牌桌上的老人，大腿上放着土黄的手炉子，上面搭一块黑色的围裙，轮不到他们出牌时，便把手拢来烘火，烘得皮肤越发干燥而苍老起来。塘水也瑟缩了一半，露出夏天男人们扔进去的破碎的农药瓶与酒瓶。坚持洗衣服的女人把一双手冻得通红开裂，人们都行色匆匆地从冬天的风里走过，凌厉得没有表情，只有在塘水结冰的早晨，才有上学去的小孩子们打破了冰，用一根稻草系着笑嘻嘻舔来吃。
塘水的苏醒是和春日杨柳的萌芽结伴而行的，清冷的雨，燕子的黑影，紫云英的花，塘水荡漾，从冬日累积来的深青逐渐稀释，变成一点一点明亮的浅青。渐渐触手也成温柔，从孵坊里捉来的小鸭子，头上染了红绿颜色，放到塘里，这时野菱的苗便从水底浮了上来。最初是在遥远的塘水中央，还很单薄的一小片，不知什么时候便密密延展了大半块塘。水塘旁偶尔也生出几棵，纤细的茎上浮着如花一朵绿菱，很像是放在水里的风筝。我们把它捞起来，满怀期待地翻过来看一看，还太早了，连菱花都不曾开，菱角的梦都还没做呢。于是又丢回去，让它继续浮着。偶尔漂来野荸荠去年黑色的种子，咬开却只是一个空壳，淡撇撇一泡水。在塘水拐弯的角落里，一小丛野茨菰和荇菜，陆续开起三出的小白花和柔软金黄的花来。唯有萍蓬长成一大片，细长的杆子伸出水面，顶头一朵油黄的花。爸爸下塘拉水草时碰断了一根，捡上来给我玩，萍蓬花的气味却并不好闻。
初夏塘水明满。雾气潮湿的清晨，女人们烧好饭，拎着大红的塑料桶陆续到塘边洗衣服。我们也去塘边刷牙洗脸，枝叶扶疏的枫杨在雾里挂着如美人步摇一样的果子。有时午后我一个人去塘边洗碗，有银刀般的小鲹鲦游过来唼喋浮在水面上的油和偶尔沉落的饭粒，我便悄悄拿一只碗移到它身下，猛地端上来，却总只有一碗水，它们是再聪明不过了。我喜欢这游戏，总可以玩半天，太阳炙着也不觉得热。有时看到一枝无根的菱角菜，或一朵不知哪里来的花漂过，才忽然感到害怕起来，匆匆收拾了碗筷装在篮子里回家。我们自小受到这样的教训，水里突然出现的无根的东西，是落水鬼变了来引小孩子的，若不小心伸手去捞，它便要把人拖下水。有一回一朵略有残破的红花极大地诱惑了我，它浮在离我不远的地方，就要伸出手去的时候我想起落水鬼的传说，恐惧瞬间蔓延了全身，这朵花是哪里来的呢？池塘边根本就没有花树。
这时菱角菜已从单薄的一片长成肥绿，可以掐净了做菜吃。晴天的上午，用两根细长光滑的竹篙子绞在一起，很容易便拉上一堆。其实我们只用一根竹篙也可以拖得满篙上来。小孩子们围坐到枫杨树下，先把可能结出的菱角全部搜罗一遍，可惜这时多还只是白色的花。搜到的菱角，都剥了吃掉，方来掐菜。把菱角茎上的毛捋净，菱角菜的叶梗上长着如同钓鱼的浮标一样泡泡的东西，我们从那浮泡掐起，把菱形的叶子掐掉，最后掐去叶芯。掐净的一堆菱角菜，拎回去用开水烫过，断裂处显出一种紫红。洗净切碎，加碎蒜、辣椒与香油爆炒，便成为村人桌上常见的佐菜。一时吃不净的腌了收在坛子里。很清苦的日子里，这菜我们天天吃，一餐过后，下一餐在饭锅上蒸一蒸又端出来，蒸得菜变作黑紫，一个夏天过去后，连夹菜的筷子头也被染上一层紫色。用妈妈的话说，这菜是剐油的，意思是吸肚里的油水，吃几餐还觉得很清美，吃多了就不免成为苦事了。然而夏天的风日里，还是常常可以看见坐在树荫下掐菱角菜的妇女与孩子。
更多时候我们把它们拖上来，拉回去给妈妈喂猪。村东的草塘与大叶菜塘里，很茂盛地长着一种翠绿光滑的扁叶水草，爸爸常去拉一筐水草回来，妈妈便把这两样斫碎，拌在潲水里，加一瓢糠，拎去喂猪。潲水只是洗锅的油水，里面沉着少许饭粒，我的妈妈对待家畜并不苛刻，只是生计艰难罢了。我常要跟在她后面，趴在猪栏上看那一头养了好几年的老母猪，哼哼地爬起来，先用嘴咂掉上面浮着的糠，再慢慢去捉摸混着饭粒的水草，心里也很为它可怜。冬春的时候，妈妈也用萝卜或紫云英一类的斫碎了混着米煮成粥，拌在潲水里喂它，这便好得多。我很喜欢她叫我给猪挖糠，总要挖满满一瓢泼上去。
到暑天最热的时候，久旱无雨，塘水皆被抽入田中，逐渐干涸得只剩下几个荡子，菱角菜也贴在塘泥上，尖锐的叶角翘成一片。这时菱角已全成熟，我们赤着脚，小心翼翼在尖石子、螺蛳壳和旧年发黑的一种细长的长着尖刺的水生植物中间行走，摘了鼓鼓几荷包的菱角生吃。这是一种四角的野菱，颜色青绿，嫩时绿壳柔软，随手便可剥开，然而这时已经很老，菱刺尖锐，用力才能咬开，皮的涩苦与菱肉的清甜混杂一处，使人感觉遗憾。菱刺在荷包里刺着皮肤，我们只好慢慢走，回到家用菜刀把它劈开来吃。周作人的《菱角》里，记江浙菱角的名目，曰水红菱，曰风菱，曰酱大菱，曰黄菱肉，驼背白，都是很奇古的名字，我们是太贫乏了，“桂棹容与歌采菱”的景色自然是绝不可见，一年唯一可享用的丰收不过是这自生自灭的野菱而已。这时它的果肉已不及嫩青时鲜甜而多水分，添了很质木的淀粉味，却仍比没有好得多。
村中唯一一片家菱在草塘里，是二姑奶奶家的。这草塘原是我家承包的鱼塘，然而我家塘里生的菱角何以是二姑奶奶家的，我也曾拿这十分不甘的问题来问爸爸，奈何他只是不理我而已。二姑奶奶的屋子便在草塘之西，一举一动皆落入她眼睛，我们不敢轻举妄动。等到家菱成熟时，偶然可以从大人那里得几个来吃，这仍是四角的青菱，然而个头大得多，刺也是两个弯弯的圆钝形状。她家有一只椭圆的小木盆，菱角熟时就坐到木盆里去采，也是村里很稀奇的东西。我曾见放渔网的老人坐在那样的木盆里，摇桨前行，很是向往，因我是没有坐过船的，那小木盆遂有漂江流海之意，虽然打鱼我是一点也不喜欢的。后来我到南京，有机会坐过江的铁轮船，竟然只是一群人于马达轰鸣中倚在栏边看浊水横流而已，我的失落真不知如何说起。如今秋风吹起时，城里街上也卖煮熟的大菱，挑在浅圆簸箩里，黑紫的壳扭开，白肉上一抹浅紫。偶尔买得一点，送给心里雀跃起来的小孩子的自己，一面暗暗庆幸，我们还能为一捧菱角怀着同样纷纷的欢喜。
