二
为了让家人团聚、更好地生活,1919年2月,鲁迅卖掉绍兴老宅,8月购定位于西直门八道湾11号的一座宅院。这是一座三进四个院落的大宅院,外院空旷,适合孩子玩耍,鲁迅说:"取其空地很宽大,宜于儿童游玩"。
由外院进入前院,有9间坐南朝北的前罩房,中院的3间西房是鲁迅的居室,鲁迅的母亲和朱安住在三间正房的东西两侧,中间的堂屋用作饭厅。在堂屋北面,又加盖了一间屋子,为了少生炉子,鲁迅冬天就住在这里。有趣的是,这里与西三条21号的"老虎尾巴"布局几乎一模一样,像个方方正正的点心盒子。
八道湾后院有9间坐北朝南的后罩房,周作人与周建人两家各住三间,剩下的3间作客房。由于朱安不识字,家庭的各项事务由周作人的夫人羽太信子一手操持,鲁迅和周作人的收入全部交给她。传统的居家、持家方式,为日后兄弟失和埋下了伏笔。宅院11月修缮完成,12口人的大家庭欢喜地入住其中。
1921年,周建人迁居上海。
1923年7月14日,鲁迅和周作人及其夫人羽太信子绝交。
8月2日,鲁迅携夫人朱安搬出八道湾。
《诗经》里有一首诗:"东有启明,西有长庚",意思是说,凌晨的东方,有启明星;黄昏的西方,有长庚星。其实他们是同一颗星,也就是金星。鲁迅在满一周岁的时候,父母按绍兴习俗,把他抱到长庆寺,拜龙主持为师,龙师父给他取了一个"长庚"的法名,而周作人的字恰好是"启明"。把他们兄弟的失和归于天意也行,自己想出个由头来也可以。
周作人曾在回想录中说:"住在伍舍里与鲁迅两个人,白天逼在一间六席的房子里,气闷得很,不想做工作,因此与鲁迅起过冲突。他老催促我译书,我却只是沉默的消极对付,有一天他忽然愤激起来,挥起他的老拳,在我头上打几下,便由许季茀(即许寿裳)赶来劝开了"。
兄弟分开后,鲁迅曾说周作人的文章是摆设品,没有意义,周作人反驳说鲁迅的文章是祭品,也没有意义。两个人通过彼此的文章,都认为对方没有参明白人生。其实,人生是每个人各领走一份的,即便是兄弟也不可能同穿一条命运的裤子。