登陆注册
3513700000011

第11章 老舍―笔下的老北京(2)

在小羊圈胡同一所破败的老屋里,老舍在这天哑着嗓子钻了出来。大人们给他起了一个吉利的名字-舒庆春。

老舍很详细地描述过小羊圈胡同:"说不定,这个地方在当初或者真是个羊圈,因为它不像一般北平的胡同那样直直的,或略微有一个两个弯儿,而是颇像一个葫芦。通到西大街去的是葫芦的嘴和脖子,很细很长……眼前一明,你看见了葫芦的胸……又是一个小巷--葫芦的腰。穿过 '腰 '又是一块空地,比 '胸 '大两倍,这便是葫芦的肚子了。'胸'和'肚'大概就是羊圈吧!"

小羊圈胡同,因住在这里的百姓听起来别扭,在原名的基础上稍加改动,变成了今天的小杨家胡同。小羊圈--小杨家在语音上只这么轻轻一改,在旧北京过着畜牲一般生活的人们,一下子变成了昂首挺胸的首都居民。

小杨家胡同西口是车水马龙的新街口南大街。站在大街朝胡同内望去,像在两座院墙中间劈开的一条缝,仅有一米宽。甭说汽车开不进去,就是俩人同行,如果迎面蹬出一辆三轮车,行人便只能退回胡同之外。

当年老舍住过的小院仍在,但他出生的房子早已没了踪迹。

老舍的童年就在"葫芦胸"上8号里被打发掉了。他一岁的时候,父亲在八国联军攻入北平时镇守正阳门的巷战中失踪。母亲虽然竭力支撑,日子还是不可避免地越过越糟。九岁时,"像一条不体面的小狗似的"在他人的资助下读了私塾。

老舍十四岁时离开小羊圈胡同,就再也没有回来。

老舍笔下的北京只是他眼里的北京:街头巷尾蹲着拉车的人,各种做小买卖的人瞅着来往的路人,妓女、杂耍艺人、巡警、商铺老板、大杂院里的老头、妇女和孩子,都挤在老舍笔下的一页页纸里瑟瑟发抖。

这个北京不是人们口头流传的那一个,老舍的老北京里没有红墙黄瓦的紫禁城、伟岸壮阔的城墙楼门,有的只是拐不完的破胡同和快塌下来的烂房子。从赵子曰、老张到骆驼祥子与虎妞,从早年北京茶馆的茶客再到后来的龙须沟的市民,老舍与他们一起劳作,一起哭一起笑,一起过着艰难而有滋有味的北京生活。老舍的笔、老舍的纸、老舍的精神和躯体都已溶入了北京一条条小胡同和一座座大杂院中。他所塑造的一个个人物,在今天的北京仍然存活着,只不过拉黄包车的开起了的士;在天桥耍艺卖唱的进了电视台的演艺大厅;典当铺的伙计,成了股市的操盘手;泡茶馆的侃爷改聊电脑互联网,或到后海、三里屯泡吧;逛八大胡同的世家子弟改唱卡拉OK、洗桑拿了…… 。

同类推荐
  • 话说中国-帝王

    话说中国-帝王

    本书主要内容为秦始皇嬴政、汉高祖刘邦、汉景帝刘启、汉武帝刘彻、汉光武帝刘秀、汉明帝刘庄、晋武帝司马炎等。
  • 水浒传之谜(插图珍藏版)

    水浒传之谜(插图珍藏版)

    梁山好汉中为什么一个农民也没有,梁山英雄有多少真人真事,宋江究竟有没有武艺,李师师有功于梁山吗?梁山一百零八将是偶然巧合吗?“三碗不过冈”是什么酒,《水浒传》里为什么很少吃猪肉,卢俊义为什么会坐上梁山第二把交椅。
  • 你可以和他们一样有钱:福布斯40位常客的发家秘史

    你可以和他们一样有钱:福布斯40位常客的发家秘史

    在这颗蔚蓝的星球上,什么是传奇?是主宰命运的英雄,是使天地色变的霹雳,是令人神往的秘境,是无法磨灭的记忆,是人迹罕至的奇景,是社会变迁的光怪陆离……历史如同一张巨大的网,每一事件都与无数种可能交错,我们深陷其中,牵一发而动全身。真相是一种力量,它让我们有勇气穿越历史的迷雾,沐浴晴朗。总有一些人物影响着历史,总有一些事件成就了某人,他们的言行是对历史最真实的演绎。他们曾经光鲜夺目,秀韵多姿;他们曾经飞扬跋扈,显赫一时;他们曾经一言九鼎,位高权重;他们曾经愤世嫉俗,玩世不恭;如今他们中的一些虽早已离开世间,却走不出光阴的痕迹。新闻、绯闻、真相、谜团,将成为历史永存。
  • 天才的幽默与智慧

    天才的幽默与智慧

    一个人的幽默感是与其人的文化、知识、才气、智慧、经验、应变能力、表达技巧分不开的。人类历史上的杰出人物几乎都是著名的幽默大师。例如:哲学幽默大师苏格拉底,政治幽默大师第十六届美国总统林肯,科学幽默大师爱因斯坦,小说幽默大师马克·吐温,表演幽默大师卓别林,喜剧幽默大师萧伯纳等。笔者编译本书的宗旨,就在于以上述诸位大师的幽默片段为主体,展示人类历史上众多天才人物的幽默大观,以期读者能受到启迪、得到教益和欣赏乐趣三方面的效果。
  • 中小学生必读丛书:爱因斯坦自述

    中小学生必读丛书:爱因斯坦自述

    爱因斯坦不仅是伟大的科学家,也是一位具有很高天赋和独特风格的德语写作家、音乐爱好者、哲人和社会活动家。他是人类历史上绝无仅有的一位传奇人物,集多种角色于一身:丈夫、父亲、儿子、情人、良师、益友、犹太人、世界公民、社会良心、和平主义者、业余小提琴手、统一场理论的独行侠……总而言之,是“生活在他自己世界里的个古怪天才”。本书将通过爱因斯坦的自述和其书信,真实地反映他的生活经历、事业理想、喜怒哀乐、特立独行及其辉煌的一生。
热门推荐
  • 责任胜于能力2

    责任胜于能力2

    现在的社会并不缺少有能力的人,但每个企业真正需要的则是既有能力又富有责任感的人才。如何激发员工勇于负责的精神,协助把握人生成功的先机?本书中全球500强企业奉为圭臬的理念和价值观,是为你造就优秀员工的第一思想准则和行为指南。这是一本造就优秀企业和员工的职场箴言,是一本体现完美职业态度的培训经典,也是你把握人生成功先机的必读之书!
  • 有间食肆

    有间食肆

    扬州城有间馆子,没开在最热闹的街上,也离着城中心远远地,乍一看去,倒像是个小门小户的宅子,莫不是门口梁上斜挂这梨花木的牌匾和斜插在檐下的那盏贴着“食”字的纸糊灯笼,任谁也看不出这宅子里竟是间做得了珍馐的宝地,那陈年牌匾上不知是谁人用刻刀剜下的四个大字-有间食肆。
  • 暗香浮动1

    暗香浮动1

    每个人都有属于他的悲伤,他的无奈,他的秘密,在最平凡的生活下也许隐藏着最可怕的黑暗。在那黑暗的尽头,我们看到的究竟是什么,是隐藏着不为人知的一面还是不欲人知的一面,是狰狞可怕的一面还是胆小懦弱的一面,是苍白无力的一面还是坚毅刚强的一面。我们又会如何选择,是逃避它,是远离它,是恐惧它亦或是面对它。在暗香浮动的月色中,我们绝望地嘶吼着,无奈地叹息着,悲伤地鸣叫着,蠢蠢欲动着……
  • 那些消失了的季节

    那些消失了的季节

    青春像一张白纸,对于纸上将会出现的五彩斑斓充满好奇和向往,可是白纸又是那么轻易的就被褶皱,永远回不到最初的模样。我们的青春,都有那么一个爱的人,我们的青春,或许终将被错过!
  • 易烊千玺你说情话

    易烊千玺你说情话

    一篇很苏很苏的甜味,夹杂很虐的部分。第四本易烊的书,望支持。
  • 唯一的炼金术师

    唯一的炼金术师

    炼金术师在大陆上已经绝迹了将近十个世纪的时间。而里维,就是这片大陆上仅存的,也是唯一的一位还拥有炼金技能的炼金术师。位于大陆北部的诺斯威尔王国,当厌恶战争的里维为了逃避卡欧斯帝国的追杀而逃到王国南部的边陲小镇时,又会对这个王国带来多大的变革?眼镜、火铳、点火结晶、以欧文矿石为动力用于产生电力的装置将为所有人的晚上带来光明!“我的发明与知识,不是为了战争而存在的,我只是个平凡的学者罢了”——摘自全大陆唯一的炼金术师里维·多里安语PS:本书为慢热流,请读者大大们多给一点耐心。PS2:本书主角并不是杀伐型或是多智近妖型的主角,这只是一个平凡的人的平凡之旅罢了,若是不对胃口,还请见谅。
  • 邪王盛宠萌妃:龙医五小姐

    邪王盛宠萌妃:龙医五小姐

    她是龙宫废材五公主,来到民间,变身为神医,行医救世,谈笑风云。他是皇宫废材三王爷,玩世不恭,桀骜不驯。唯独她懂他,表面玩世不恭,背地谨小慎微。他们废材加废材,负负得正,两人携手克服多重困难,成为受人敬仰的帝皇和皇后。“龙大小姐,我是万人之上的皇帝老儿,你就是万人之上在上面的管家婆。”“这样子啊!那……小傅子,去跪搓衣板!”“喳!”
  • 不凡策划师

    不凡策划师

    一代天马行空的策划师林杰脱颖而出,他是一个能化腐朽为神奇的传奇人物。你信佛教,想要佛主赐福?没问题,要不让佛祖送你个“步步生莲”可好?你想崇尚自然?要不招集一堆可爱动物做你的特别嘉宾?你想空中婚礼?小意思,给你装上一对天使的翅膀如何?你说你想你的家长,可是他们看不到你们长大结婚?没问题,你们感动了我,我去和阎王协商下,不过不许告诉别人!有点奇遇,注定一生不凡,可是,不凡的他却还是过着平凡的生活,社会很美好,哪有那么多坏~~~混蛋,放开让姑娘,让我来~~
  • 何不让爱简单一点

    何不让爱简单一点

    仅以这部小说集,给大家呈现那段我已经逝去的,你们正在经历着的青春。我们每天都在不卑不亢的向前冲。冲向新的生存,又或者冲向新的死亡。这谁也说不准。青春的懵懂,懵懂的伤感。明媚的忧伤。希望大家能喜欢
  • 白话六韬

    白话六韬

    《六韬》是一部集先秦军事思想之大成的著作,对后代的军事思想有很大的影响,被誉为是兵家权谋类的始祖。司马迁《史记·齐太公世家》称:“后世之言兵及周之阴权。皆宗太公为本谋。”北宋神宗元丰年间,《六韬》被列为《武经七书》之一,为武学必读之书。《六韬》在16世纪传入日本,18世纪传入欧洲,现今已翻译成日、法、朝、越、英、俄等多种文字。