◆论伪智
培 根
从来有一种意见，以为法国人实际比外表聪明，西班牙人外表比实际聪明。但是不论两国之间的情形是否如此，人与人之间的情形确实是如此的。圣保罗关于敬虔有言：“有敬虔的外貌，却背了敬虔的实意。”同此，世间尽有人在聪明能力上没有什么作为或所为甚少，而外貌是很庄严的：“以大力做细事”。这些徒有形式的人有什么手腕并利用什么样的法术和机械，以使虚浮的表面竟如此有深度有体积之实体，在一个有识见的人看来，真是一件可笑而堪讽刺的事。有些人是很隐秘的，隐秘得好像他们的货物非在暗处不拿出来给人看似的；他们并且好像常常心里有话而不肯明言似的；并且在他们心里明白所说的事自己并不甚知道的时候，他们却要装模作样，要让人家以为他们知道许多不能明说的事情。有些人借助于面容手势，他们的聪明是靠着姿势的；就和西塞罗说皮索的话一样，当皮索与西塞罗答话的时候，他把一条眉毛耸到前额上，把另一条眉毛弯到下巴上去了；“你答道--你的一条眉毛耸到前额，另一条眉毛弯到下颏--你不是爱残酷的人”。有些人以为用伟大的字眼儿，说话不容异议，并且继续下去，把自己不能证实的话视为无问题的真确，就可以成为智者。有些人对于任何他们所不懂的事物都装出瞧不起的样子，或者认为是无聊或离奇而蔑视之；为的是这样他们的愚昧就可冒充识见了。有些人总是有不同的见解的，他们通常往往以一种巧辩娱人，借此离开了本题；关于这种人盖利亚斯有言，“一个疯子，一个用字句上的穿凿而破坏大事的人”。关于这一种人，柏拉图在他的《普罗塔高拉斯》一文中，曾引入普罗第喀斯一人，以为嘲笑之资。柏拉图使他说了一篇话，这一篇话从头到尾全是分别异同之词。一般言之，这样的人在议论中，总是喜欢站在否定的一方面，并且希冀以能反对及预示艰难得名；因为各种提案一经否决就算完了，但是如果它们一被通过，那就需要新的工作了；这种假聪明乃治事之大害也。总之，没有一个生意萧条的商人或倾家荡产的浪子，为了支持他们的财名，能像这种虚伪的人之为了保持他们的才名而有那般多的诡计也。假聪明的人也许可以设法得到名声；但是谁也不要任用他们；因为，无疑地，为了治事，即令任用一个有点荒唐的人，也比用一个过重外表的人强也。
每天进步一点点
真正的智慧只有一种，而常常闯入我们视线的所谓的“智慧”却是五花八门的。有些人总是喜欢给自己披上“伪智慧”的外衣，用小聪明投机取巧地获得本该辛勤耕耘才能得到的智慧，来满足自己要命的虚荣之心。殊不知，这种虚假的“智慧”只能成为真正智者的笑柄。
智慧是用来发现真理的眼睛，而不是用来装点脸面的脂粉。
◆伏尔泰
房 龙
在当今时代里，我们常听人们说起新闻广告人员的恶毒努力，许多好人都指责“宣传”是现代魔鬼的一项成功发明，是一种既新奇又拙劣的方法，为的是使人们注意某个人或某项事业。不过这种责备已经是老生常谈了。一般认为“宣传”是最近才发明的。但是如果不带偏见地看待过去的事件，就会发现这与事实恰恰相反。《旧约》中的预言家们，不管大小，都曾是精通吸引老百姓注意力的大师。
像路德和加尔文这样的改革者们都充分懂得精心布置的广告的巨大价值。我们不能责怪他们。他们不能像红菊花那样，只要谦卑愉快地生长在路边就行。他们非常认真，他们想让自己的观点发扬光大。要取得成功，不吸引一大群追随者怎么行呢？
我提供这些解释，是因为善于做大量宣传的最伟大的学者伏尔泰，有时不择手段地利用了人们思想上的空虚，因而经常受到抨击。也许他的手法并不总是那么高明，但是那些因他而得救的人或许不这么看。
进一步来说，就像检验布丁要通过品尝一样，对像伏尔泰这样的人的成功或失败也应该根据他究竟为他的同胞们作了些什么贡献来评定，而不是他所喜欢的衣服、玩笑或糊墙纸。
这个奇怪的人有一天忽然觉得自己很了不起，便说：“我没有王权又有什么关系，我有一支笔。”他对了。他有一支笔。他有许多支笔。他是鹅的天敌，因为他使用的鹅毛笔比二十多个一般作家用的还要多。他属于文学巨人那一类人，他们都孤独一人，在最可怕的逆境中写的文章也和作家协会所有的作家总数写的一样多。他在肮脏的乡下客栈里伏案疾书。他在冰冷孤独的乡下客房里创作出了无以数计的六韵步诗歌。他的稿纸布满了他在格林威治寄宿的屋子的破地板。他把墨水飞溅到普鲁士王家住宅的地毯上，还用了大量印有巴士底狱监狱长名字的私人信笺。当他还在玩滚铁环和做弹球游戏时，尼农·德·兰克罗曾送给他一笔数目可观的零用钱，让他“买一些书”，八十年后在同一个巴黎，我们听见他说要买一本大页纸和散装咖啡，以便在无法逃脱的死亡长眠来到之前再写完一部书。
关于他撰写的悲剧、故事、诗歌、哲学以及物理论文，都无须在本书里用整整一章的篇幅加以评论。他的十四行诗并不比同时期的几十个诗人写得好。作为历史学家，他的资料并不可靠，而且乏味得很，他在科学领域的探险也只能达到我们在星期日的报纸上看到的那种水平。
但他是愚蠢、狭隘、固执和残忍的敌人，由于勇敢而坚强，他的影响一直持续到1914年的大战之前。
伏尔泰生活的年代是个走极端的时期，一方面是一个极端自私和腐败过时的宗教、社会和经济制度，另一方面是一大批积极但又过分热忱的青年男女，他们想搞个太平盛世，但完全没有实际基础，只不过是一片好心罢了。他是个不引人注意的公证员的儿子，体弱多病，诙谐的命运把他扔进了鲨鱼和蝌蚪的大旋涡里，要么溺死，要么游出来。他愿意游出来冲到岸上。他长期同逆境作斗争的方法常常令人怀疑。他乞求、谄媚、充当小丑的角色。但这是在他没有版税和成为文学巨人之前的所作所为。让这个从来也不为混饭吃而粗制滥造作品的作者扔出第一块石头吧！
这并不是说，伏尔泰为了几块多余的砖块发愁。在他漫长而繁忙的一生中，他献身于与愚蠢的斗争，经历了无数次挫败，因此不在乎被当众打一顿或是挨了人家扔来的香蕉皮这类小事。但他是一个不屈不挠、充满了希望的乐天派。如果他今天在陛下的监狱里消磨了时光，说不定明天就会在驱逐他的同一个宫廷里得到一个名声显赫的职位。如果说他的一生都被迫去听那些愤怒的乡村牧师骂他是基督教的敌人，有谁知道在塞满了情书的碗橱的某个角落里，说不定扔着教皇赠送给他的一枚漂亮的勋章，以证明他既能遭到教会的非难，也能受到教会的赞许。
这是不足为奇的。
他尽情地领略人间的快乐，年复一年、日复一日地过着奇怪的、丰富多彩的生活。
每天进步一点点
法国启蒙思想家伏尔泰的可贵在于，他用自己一生充满智慧的奋斗，向世人证明了智者有勇，勇者前行，行者无畏的道理。
一个拥有智慧的人，便拥有无穷的力量。无需王权、无需金钱，智慧足以使他成就自己毕生的理想和事业。
智慧是勇气的后盾，智慧是力量的源泉。
