周砺刚每次和我喝酒都要提一下苏筱云，在他眼里，这可能是道下酒菜。我每次都习惯和他说“知道”，有些是我事先知道，有些是听他讲了才知道。
苏筱云要来重庆了，她考上了姚亦淑读过本科的那所大学的研究生，九月初再来，就是入学。这件事我早在六月份就知道了，但并不是听周砺刚说的。
“你知道？她联系你了？”他问。
“没有，我听家里人说的。”我用夹子翻弄着铁板上的烤肉，“我家有个乡下的亲戚，今年搬进了县城，住了她家隔壁的院子，是听她家里人说的。”
他愣愣地看着我，像是没听明白，我也觉得解释起来有些复杂，总之我是在别处听说的。我还听说，苏筱云夏天回家了，晚上经常在巷子里乘凉。
“来！喝酒！”我端起杯子。
“咱们喝白的吧！”他瞅着杯子。
“可以，来一瓶度数高的。”我说。
“肉也得加点儿，牛肉没了。”他说。
这家烤肉的餐厅，我几天前刚来过，是和市场部的同事聚餐。周砺刚这次说他发工资了要请客，让我挑个地方，我便选了这里。味道还好，价格不高。
我们已经喝了几瓶啤酒，又开了一瓶白酒，继续聊其他的事。我感觉今晚特别想说话，不知是为什么。我说，万事开头难，工作也是如此，坚持做到转正，情况就会变好些。我说，单身很寂寞，一个人呆着会孤独，应该拿准机会交个女朋友。我说，命运各不同，有些人分手或离婚，不妨碍另些人注定幸福。
我们九点钟吃完饭，白酒还剩了半瓶，周砺刚拧好了酒瓶的盖子，说要带回去喝。我们一起走到餐厅外的马路边，又站着聊了几句。他说要去旁边的车站坐公交，又说有点后悔把摩托车卖掉了，等将来攒了钱，一定先买辆车。
“你别回去了，去我那儿住一晚。”我说。
“去你那儿？去你家？”他问。
“是啊，我家。你还没去过吧？”
“没去过，今晚方便去吗？”
“当然方便了。我回去是一个人，你也是一个人，咱俩做个伴。”
“行，那就去你那儿再聊会儿。”他舌头打卷。
“也能再喝点儿，我那儿有冰啤酒。”我说。
我们打了辆车，司机见我们浑身酒气，只问了要去哪里。我坐了副驾驶，周砺刚在后排座上斜躺着，他像是喝多了，手上举着酒瓶，当放大镜那样看。
“刚子，你看什么呢？”我大声问。
“我看这街上的灯，真多！真亮！”他说。
“你没醉吧？”我回头看着他笑。
“我没醉！”他起身坐好，手上仍举着酒瓶。
我瞧见司机师傅在留意后视镜，赶忙让他把瓶子放下，他笑着给师傅说他没有喝多，我们也不是坏人。他拍了拍裤兜，说没烟了，我递给了他一支。
“你开车学的怎么样了？”他问我。
“差不多了，下个月预约考试，应该能过。”我说。
“能过就好。拿个驾照，再买辆车，想去哪儿都自己开着去，安逸！”
“是啊，自己开车是不错，但是有了车也麻烦。”
“没什么麻烦，车也就是个贵重些的玩具，注意保养就行了。”
“我本来不想学车的，我其实有点害怕开车。”
“哦，好像听你说过。这没什么，很多人都怕，你具体是怕什么？”
“我对交通事故有阴影。有一年在法院实习，看过一张事故照片，很漂亮一个穿白裙子的女孩，头被撞掉了。脑袋摆在地上，脸上还带着笑。”
“这个没听你说过，这画面想着够恐怖的。”
“我当时没觉得恐怖，反而觉得有些好看。多看了几遍，就忘不掉了。”
“好看？不是吧？死人有什么好看？血流满地，那么吓人。”
“人是死了，表情像活着，照片里看不到有血迹，只是嘴角有一丝。面部应该做过清理，也可能是拍摄手法好，那颗脑袋看着就像一个头像标本。”
“你别说了，我听着害怕。”他摆摆手。
“哈哈，你胆子也不大嘛。”我取笑他。
这个夜晚依然很热，出租车开着车窗，吹进来的都是热风。我和周砺刚抽完了一支烟，关上窗户让师傅开了会儿空调，还没等车内的温度完全降下来，就已经回到了我家附近。周砺刚下车时来抢着付车钱，被我一把推开了。
我现在住的这里，他之前没有来过，他看着电梯面板上的数字，说还记得我那年在忆雨江苑住的是七楼。电梯里还有几个男男女女，大家都不说话。周砺刚拎着半瓶白酒，到达十七楼时，对身边的一位美女说了声“借过”。
我打开家门，他径直走了进去，我让他把鞋脱了，给他穿了我的拖鞋，我自己打了赤脚。他在客厅里瞅了瞅，又走上去一半楼梯，瞧了瞧上层的卧室。他说这个房子很安逸，不像是租来的，我说的确是租的，租金每月八百。
“那有点贵了，我基本工资也才这么多。”他说。
“所以才要赶紧买个房，往外付租金不如往外缴贷款。”我说。
“你买的那个海棠香庭的楼盘我也去看过，地段很好。”
“户型也不差，年底交房，等我装修的时候带你去看看。”
“还是你过得好啊！”他在沙发上坐下，“买车、买房、结婚，好像每一样条件都具备了。我上大学比你晚了一年，这些事情都落在后面了。”
“你也不晚。”我站着看着他笑，“一步步稳扎稳打，也可能后来居上。”
“说的也是。不过，我也没指望超过前面的，不被后面的赶上就行了。”
“你还喝酒吗？”我问。
“喝啊！拿杯子。”他说。
我拿了两个一次性纸杯，和周砺刚各倒了半杯白酒，家里没有什么像样的下酒菜，只有几包饼干和盐水花生。他问我在家做不做饭，我说一个人不做。
我开了空调，房间里很快凉爽下来。我烧了开水，拿周砺刚送我的那块普洱茶饼泡了壶茶。我们两个人面前各放了半杯酒和一杯茶，坐在沙发上聊天。
“楚灿走多久了？”他问。
“七月份走的，快两个月了。”
“你们没怎么吧？”
“没怎么。她就是辞职了，然后家里有点事，也快回来了。”
“那就好，你们俩其实挺般配的……”他看着墙上我和楚灿的合影。
“呵呵，谢你夸奖，敬你一杯。”我端起酒杯说。
我们都喝了一口，我感觉之前喝下的酒在往上翻涌，头脑一阵晕晕乎乎。
“苏筱云上次来，你见过她吗？”他又问。
“四月份那次见过一面，后来就没联系了。”
“你们有怎么吗？”他问的不清不楚。
“没怎么。她就是来复试，然后就去学校了，匆匆忙忙的。”
“那也好，你们俩应该没什么了……”他一颗一颗剥着花生的外壳。
“呵呵，好几年了，没什么了。”我端起了茶杯。
周砺刚说，普洱茶好像有些解酒的功效，但是喝多了也有坏处，会影响消化和导致失眠。我说，我一般不喝茶，只喝凉白开，这块茶饼肯定要喝很久。他又问我为什么不穿鞋，我说光脚踩地板很舒服，他便也把拖鞋甩到了一旁。
“刚子，你随意喝，没了冰箱里还有啤酒。”我说。
“我没事，我明天不上班，能陪你喝个通宵。”他说。
“你先喝着，我发几条短信。”我拿过手机。
“你发你的，我去上个厕所。”他站起来说。
周砺刚去卫生间吐了，我隔着门听到一阵稀里哗啦，听得我的胃口也很不舒服。我敲门问他，他说没事，会帮我收拾干净，我说没关系，他可以随便吐。他接着冲了个凉，最后只穿了一条短裤走了出来，膀大腰圆，一身肥肉。
我铺开了凉席，我们两个席地而坐，继续喝酒聊天。他说在云南那边吃稀奇古怪的东西伤着胃了，最近喝酒都有点难受，我说那就少喝酒，多喝茶。
我们聊起了大学的事，他说没想到也能和我的同学交上朋友，武韬算是个挺不错的人，性情耿直仗义，值得深交。我们又聊起了中学的事，他说早料到了那时候的朋友们将来都会各奔东西，俞俪现在工作很忙，和他很少联系。
“大家各自在忙，联系少也正常。”我说。
“经常和老朋友联系，也就容易想起往事。”他说。
“不提她们了，只要你我以后经常见面就好。”
“我每次都要和你提苏筱云，你觉得我很烦吧？”
“没有！你别这么说。”我笑一下。
“都怪我太念旧了，幻想你们还没分手。”他也笑。
我和周砺刚没有再喝啤酒，凌晨两点过才睡下，我睡了地铺，他睡了沙发。
我们早晨被闹钟同时吵醒，他说我睡觉说梦话了。
“我说了什么？”我问。
“你喊‘筱云’了。”他说。
