《杀瓜》 文\董立勃
选自《作家》2012年第1期
【作者简介】 董立勃：山东荣成人，生长在新疆生产建设兵团，毕业于新疆师范大学，做过家场工、教师、编辑、记者，现为乌鲁木齐市作协主席，新疆作协副主席。出版过长篇小说《白豆》等。
我们那个地方的人，要吃瓜了，不说吃瓜，也不说切瓜，而是说杀个瓜吧。也就是说，你要是在西瓜成熟的季节来我们这里，我一定会给你杀瓜吃的。
公路边上有一块西瓜地。瓜地的主人叫陈草。到了八月份，地里的瓜开始成熟，陈草就会在靠着瓜地的公路边搭一个草棚子。草棚子好搭，砍几根粗一点的树枝，再割些水渠边的苇子，拿绳子一捆，往土里稍扎一点，就可以搭成了。有了草棚子，陈草不再回家。不是不想回家，是没办法回了。西瓜熟了，放到地里要是没有人看，人会来偷，牲畜也会来糟蹋。辛苦一年，全靠这两个多月，用西瓜换些钱。陈草人老实，挣的全是死钱，日子一直过得紧巴巴，在村子里，算是比较穷的人家。搭草棚子，不光是为了看瓜，还为了卖瓜。陈草每天在地里忙活，看哪个西瓜成熟了，会摘下来，放进瓜棚里。过往的车子看到瓜棚，一些对西瓜有兴趣的人，会把车子停下来，走进瓜棚。有些人只是口渴了，买上一个当场杀开了，吃个痛快。还有一些人，吃过了，还会多买一些，带回城里的家，给更多的人吃。也有一些瓜贩子，把车子停下来，会和陈草讨价还价，谈到了一个合适的价位上，就把瓜棚里的瓜全都买走。这是让陈草高兴的事。有时候，一堆瓜，可以卖上千把块钱。到了中午，老婆把饭送来。老婆让他吃饭，他让老婆吃瓜。吃过了饭，他会把卖瓜的钱交给老婆。老婆也是个老实人，没什么本事，很本分。拿了钱，从不乱花，除了必须要买的，去买一点儿，剩下的，会全都存到银行去。女儿嫁出去了，嫁到另一个村子里，不再花家里的钱了。可儿子还在上学，是在城里上。存下的钱，一年里种瓜挣的钱，给他一个人花还有些不够。差一点儿不够，去借一点儿，也不让儿子没钱花。老婆送来的饭，一次不吃完，会剩一个馒头。给老婆说，下午别来送饭了。老婆说，一个馒头吃不饱。陈草说，饿了，还有瓜。种瓜的人，真渴了，真饿了，会去吃瓜。瓜能解渴，也可以顶饱。陈草自己吃瓜，也会挑着吃，去挑那些裂了口子的，破了皮的。买瓜的人买瓜时，会挑瓜的样子。样子不好看，买瓜的人会不买。卖不掉的瓜，不会扔掉，陈草会自己吃。有时吃多了，实在吃不下了，也会硬撑着吃。好在西瓜消化得快，吃得再饱，撒一泡尿，拉一泡屎，肚子就不会胀得难受了。
好了，关于卖瓜买瓜吃瓜的事说得够多了，再说下去，你一定会以为这只是关于西瓜的故事。陈草种了二十年的西瓜了，如果你真的要问他，有什么故事可以说一说，他会盯着你想上很长时间以后，朝着你慢慢地摇着头。不过，在过了今天以后，你再问他同样的话，他也许就不会摇头了。因为他马上要遇到一件事，好像真的可以算是一个可以说说的故事了。
今天和昨天有什么不同吗？早上在瓜棚里睡醒的陈草，走出瓜棚看着刚刚升起来的太阳，大口呼吸了几下来自田野的空气，除了觉得没有了睡意，再没有觉出别的什么了。他和往常一样走进了瓜地，顺着沟垄边走边看，一是看那些西瓜的藤蔓长势，看是不是缺水了，该浇水了，看是不是杂草多了，该锄一锄了。二是看那些已经长大的西瓜是不是熟了。快要熟的，会让它们再长几天，已经熟的，会走过去摘下来，放到沟垄里。一块地转完了，会拿起一个红柳条编的背篓，去把摘下来放在沟垄里的西瓜，往瓜棚里背。篓子的大小和体力的大小都有限，要背几十趟才能把熟的西瓜全都背到瓜棚里。瓜棚不大，把地里熟了的西瓜全堆进去后，差不多就堆满了。好在瓜棚的门是敞开的，陈草大部分时间都会坐在瓜棚门口，等着买瓜的人来。人让太阳多晒一会儿没事，摘下来的西瓜可不能多晒。晒热了，吃起来不好吃，也会坏得快。
柏油公路上来往的车子不多。不是一直不多，以前还是很多的。自从离柏油公路不远处修起了铁路和高速公路后，这条路上的车子就少了下来。大家都说铁路和高速路好，可陈草从不说。他一年里几乎从不离开村子，不坐火车也不走高速路。他只知道柏油公路上的车子少了以后，他的西瓜卖起来就没有以前那么容易了。不容易是不容易，陈草的西瓜还是可以卖掉的。他种的西瓜一直不上化肥，在他这买过西瓜的人，好多都会再来买他的西瓜，有些人年年都会来买，有些人不但年年都来买，还会一年来几次。这不，这一天到了中午时，陈草瓜棚里的西瓜，有一大半都卖掉了。这算不了什么，往常也是这样，只要不刮风下雨打雷闪电，他差不多都可以做到在一个上午卖掉这么多西瓜的。
只是有一个情况得说一下，不是所有卖掉的西瓜，都拿到了钱。其中有六个大西瓜，每个西瓜都有十来斤重，差不多有一百来斤吧，卖是卖掉了，却没有收到钱，他收到的只是一个白纸条子。纸条子上写着这样一些字：欠条，欠陈草西瓜钱六十五元。欠款人村委会。欠款人不叫村委会，他叫王大强。王大强是村委会主任，他说这个西瓜是村委会要用来招待上级来检查工作的干部的。他让陈草挑最大的最甜的，还说用陈草的西瓜招待上级领导，是看得起陈草是陈草的光荣。村子里种西瓜的人家有十来户，王大强不去别人家拉西瓜，这些年他给陈草打的白条子，有上百张了。确实是因为陈草的西瓜又大又甜，当然陈草这个人还有一个好，那就是很懂事。王大强到他这里拿西瓜，陈草从没有说过不字，也没有脸子不好看过，更没有拿着他打的条子天天缠着他要过钱。他喜欢这样的村民。他让陈草当了村子里的模范村民，还把陈草家评为五好文明家庭，每年都会给陈草发个奖状，所以他去瓜棚里拿西瓜时，从来没有觉得有什么不好意思。
收了白条子后，王大强说有点渴，吃起了陈草为他刚杀开的一个瓜。陈草没有吃，他把王大强要的西瓜，用蛇皮袋子装起来，分三次搬到了王大强的车子里。
看到王大强的车子屁股冒着一股黑烟，跑得越来越远了，一直跑得没有了影子，陈草这才收起了目光，一只手伸进裤子口袋拿出了那张白条，摊开来看了一会儿，又折起来走进了瓜棚。棚子角落的一根树杈上挂了一个黑色人造革的手提包，打开来拿出了一大叠白条子，这新的一张放了进去，又重新用橡皮筋绑好塞进了包里。不用数也知道一共有多少钱，没有事儿时数了好多遍了。这几年的白条子全部加起来，有五千多块了。这个数字对别人来说，也许不算个啥。村子里的富人，一年的收入多的可以十几万，几十万。可他不行，他顶多也是一万多块。要是遇上个什么自然灾害，有时不但挣不到钱，还要倒贴进去种子钱和水电钱。五千多块钱，有时比他一年的收成还要多。这些钱对他来说实在是很重要。不过再重要，他也不会为这个钱去跟王大强闹。爹活着时，是个老党员，一直对他说，要听干部的话。王大强是村子里最大的干部，他不能不听王大强的话。他经常安慰自己，他是干部，他说会给的，一定是会给的，就让他先给保管着吧。怕给王大强留下不好的印象，也怕给干部找麻烦，上回儿子没钱交学费了，他宁愿厚着脸皮到邻居家借，也没有去找王大强，去把他欠自己的钱要回来。
看到这里，你也许会想，这确实不是个西瓜的故事。不过，也不要把它想成一个干部打白条欺负村民的故事。这到底是个什么故事呢，再往下读，你也许就会有一点儿明白了。
王大强离开后大约有一个多小时，也就是下午三点多的时候，这个时候太阳还很高，射出的光线不但像刺一样，还像烧红的针一样。一辆来往乡镇之间的公共汽车在路边停了一下。路边没有人等车。看到车子停下来，陈草想着是不是司机渴了，要买西瓜吃。可他好像想错了。车子停下来以后，司机并没有下来，他只是把车门打开了，让一个人下了车。这个人一下车，那辆破烂的公共汽车马上就开走了。
这个人是一个和他年纪差不多的男人，不过个子比他高一点，身板也比他壮实一些。他下了车后，朝四处看了看，看完了，把目光落到了瓜棚上。只看了一眼，他就从公路那边走了过来。走得很快，一会儿就走到了瓜棚跟前。看到他走过来，知道他是冲着瓜来的。陈草站起来，问他，要带走，还是现在吃。他看看陈草，没说话，走到瓜堆跟前，蹲下来。手在几个西瓜上摸了一下后，把其中一个拿了起来。对陈草说，就它了。一看他挑的瓜，陈草就知道他是个行家。还有一点，他也和别人有些不一样。别人买瓜，看上了一个瓜后，会马上问一句，多少钱一斤？可他没有问。没有问，陈草也习惯性地说了一句，零买一块五。他像没有听到，把那个瓜放到了木桌子上。陈草说，得称一下。他说，不称了，十块钱。陈草说，没那么多，也就是七八块钱。他说，找零钱麻烦。说着，拿起了桌子上的杀瓜刀。陈草说，我来吧。天天杀瓜，一把一尺长的刀，在陈草手里，只刀光一阵乱闪，不到十秒钟，一个大西瓜就四分五裂，一牙牙整齐地摆在了桌子上。可这个男人没有给陈草显示的机会，他拿起了刀，高举起来，一刀劈下去，西瓜变成了两半。没有再继续杀，而是直接拿过一半，用手抓起了瓜瓤，大口大口地吞吃了起来。看起来他不但很渴还很饿。不到五分钟，就把整个西瓜都吃完了。天天都能看到在这吃西瓜的人，可看到一个男人，自己挑了瓜，自己把瓜杀了，这么快就吃完了，还是头一次。当然，就算看到了这些，陈草也不会在乎这个事。因为这个事和他实在关系不大，在他看来，他和其他来买他的瓜的人没什么不同。如果说他有什么希望，他希望别人吃过了他的瓜后，说一句这个瓜真甜真好吃，然后高兴地把钱给他。
这个男人好像知道陈草在想什么，蹲着把瓜吃完了的他，站了起来，笑着对他说，你的瓜很甜很好吃。说着，他把手伸到了屁股后边的裤兜里，抽出了几张钱，里边有一百的有五十的有十元的，他抽出了一张十元的，递给了陈草。陈草说我给你找三块钱。男人说不用找了。陈草说，那可不行，得找给你。说着，陈草从口袋里掏零钱，没掏出来，记起装在了黑挎包里，走进了瓜棚里边，从黑手提包里找出了三个一块。转过身看到男人已经走了，只是走得不太远，不过才十几米。他追了上去，硬是把三块钱塞给他。男人看了一眼陈草，笑着说，用不着这么较真。说完，把那三块钱塞进了口袋，转过身又往前走。他走得很快，一会儿就走出了很远。
回到瓜棚跟前，陈草坐了下来，觉得有点累了，他坐下来，靠在草棚的草墙上，点起一根烟抽了起来。抽烟是会很解乏的，抽完以后他不那么累了。他现在要去干活了。每个来这里买瓜吃的人走了后，陈草都会去把瓜皮收拾掉，扔到瓜棚旁边的一个筐子里。养猪的老朱会在天黑以前，把这些瓜皮拿走去喂猪。把瓜皮清理掉以后，他还会把那个杀瓜刀擦干净，最后他还会把地面清扫一下。和往常一样，清理着地面的杂物。和往常不一样的是，往常清理地面时，除了杂物还是杂物，这次清理杂物时，除了杂物外，他还看到了一样不是杂物的东西。
这个东西就是一张钱，一张一百元面值的钱。
猛一看到，有些不太相信是真的，弯下腰看了一会儿，看清楚了是钱，才用手拾了起来。拾起来以后，又拿到眼前仔细看了看。直到完全确定了以后，才不看了。并且马上就知道了这张钱是谁的，是怎么会出现在这里的。刚才那个男人来这里吃瓜以前，他清扫过这地面，没有看到钱，他走了以后，再清扫地面，看到了这张钱。傻子也会知道这张钱是谁的了。并且一定是他从屁股后的裤兜里掏钱时掉出的。
想到这里，陈草把钱握在了手里，走到了公路上，顺着路面朝前看，好像看到有一个黑点在晃动。陈草喊了一声，可太远了，那个男人根本不可能听见。他拿着钱，朝前跑了起来，他想追上那个男人，把钱还给他。他跑了一会儿，差不多五六百米，再往前看，好像那个黑点没有了。公路边有一个沙土丘，陈草登了上去。站得高看得远，这个道理谁都知道。只是陈草没有想到，站是站得高了些，可还是没有看到那个男人，不管是在公路上，还是路两边的荒野上，都没有他的影子。
陈草不知怎么办了，在沙土丘上站了一会儿，又走了下来。连人都看不到了，他不可能去追上去还钱了。再说了，瓜棚那里也离不开人，他只能先回到瓜棚里再说了。
往瓜棚走，走得不快。边走边想，这一百块钱，该怎么处理。一百块钱不是个大数目。可对陈草来说，除了自己劳动所挣的钱以外，他从来没有用别的方式多得到过一分钱，更不要说一百块钱了。可以说，他从没有想过自己会发到什么意外之财。
马上就要走到瓜棚跟前了，还没有想好该怎么样处理这一百块钱。却看到远处一辆开过来的越野车，像是蛇一样扭动起来。在公路边上不知看过了多少辆开过来的车，从来还没有看到过有这样开车的。觉得实在太奇怪了，就停下脚步看了起来。好像知道陈草在看，要表演给他看，这个车扭得越来越厉害了。直到扭到了公路边上，哐的一声撞进了他搭的瓜棚里。
瓜棚是绳子绑起来的，经不起撞，一撞就散了架。在撞飞了桌子和板凳后，一头扎进了西瓜堆里。好多西瓜飞了起来，红红的西瓜瓤，四处飞了起来，又好像血一样四处洒落。
越野车没事，停下来后，往回倒了一下，就倒了出来。不过，它没有跑，停了下来。从车子上下来了三个男人。先是围着瓜棚看，看了一会儿，其中一个说，没有人。另一个人说，没有人，那就没事了。
看到了发生的，也听到了他们说的话。陈草生气了，走过去，说，谁说没人，我在这呢。谁说没事了？我的棚子坏了，我的那么多瓜烂了，还有桌子和凳子，都散了架。
听到陈草说话，看到他生气的样子，其中一个人走过来，把他拉到一边。对他说，老同志，实在对不起，我们领导正在学驾驶，技术不太好，发生了这个事，真是不好意思。陈草说，不好意思就完了？我的那些东西都坏了。不行，打电话，喊警察来。那个人一听，连忙说，你说，你那些东西值多少钱，我们赔。全都赔。警察就不要喊了，没有必要了。陈草心想，人家道歉了，还说赔钱了，自己也不能得理不让人。那个人又问，你说想让我们赔多少钱？陈草看了看散了架的瓜棚和撞坏的西瓜和桌凳，在心里边算了一下。说，至少也得六百块钱。那个人一听愣了一下。陈草一看，急忙说，我可不是讹你们，要不，我一笔笔算给你们听。那人一听连忙摆手，说，我不是嫌你要得多，这样吧，我们给你一千块钱，除了赔你的东西外，也算是给你受到的惊吓一点赔偿。希望你不要把这个事给任何人说，尤其是什么记者呀。说着，那个人急忙从口袋里掏出一千块，塞给了陈草，好像害怕陈草会变卦，还会提出什么别的要求，不等陈草再说什么，三个人跳上车马上开着车跑掉了。
只用了两个小时不到，瓜棚又重新搭了起来。坏了的桌子和凳子，用钉子一钉，又可以使用了。把撞坏的西瓜清理掉，再去瓜地里摘些瓜来，瓜棚里的瓜又是一大堆了。拿到的一千元的赔偿款一分钱都没有花。这让他看着恢复了原样的瓜棚，不由得有些不安起来，好像自己占了什么不该占的大便宜，把别人坑害了似的。
坐下来，坐到刚修好的木条凳上，点起一根烟抽起来。再看公路上来往的大车小车，突然想到如果这个时候，再有一个车子像刚才那个车子一样，像蛇一样扭着扭着，一下子扭进了他的瓜棚。这么一想不要紧，像是有什么东西刺了他一下，让他不由得一下子站了起来，站到了瓜棚外边。
站在那里看着，当然什么也没有看到，一辆车子开过去以后，四周安静得可以听到树上的秋蝉在叫。不过，就算是什么也没有看到，陈草心里边的想法却和刚才完全不一样了。因为就在这个时候，看着刚修好的瓜棚，他弄明白了一件事。这件事情本来是肯定会发生的，也就是说，那辆越野车冲进瓜棚时，如果他正好坐在凳子上抽烟，那么他就会像那些西瓜一样，被撞得飞起来，瓜瓤一样的血满天飞洒。而这件事情之所以没有发生，只有一个原因，那就是他捡到了别人丢下的一百块钱，他去追那个丢钱的人要把钱还给他，正巧躲过了飞来的越野车，让他保住了一条命。
这么一想，陈草打了个寒战。他现在明白了三个开车的人为什么会说瓜棚里没人真是太好了，还会大方地赔给他一千块钱。也就是说如果那会儿瓜棚里有人，他们付出的就不知会是多少钱了，并且还有可能会有别的代价。陈草慢慢地从口袋里掏出了那一百块钱，又盯着看了好一会儿。对别人来说这只不过是一百块钱，而对他来说这一百块钱就是一个无价的财宝了。他还知道这无价的财宝并不属于他，而是属于那个不知道名字的男人。这时他抬起了头，朝公路远处那个男人消失的地方看了看。他明白了接下来该做的是一件什么事了。他想，我一定要把这一百块钱还给那个男人，我还要对他说，谢谢你救了我的命。
知道了要做的一件事是什么了，可真的要去做，他却不知怎么做了。那个男人只是一个来买了他的瓜吃了他的瓜的人，这样的人每年不知有多少个，他从来不知道他们叫什么名字，也不知道他们住在什么地方。虽然因为这个男人刚刚离开，他还清楚地记得长相，但又有什么用呢。也就是说，他想回过头去找到他们中的一个，其实是根本不可能的。不可能的事也要做，至少他从现在起，会对每一个出现在他面前的男人注意地看上一眼，还会牢牢地把那个男人的长相用刀子刻在心上。那一百块钱他就是穷死也不会花掉，他会一直藏在身上等着还给那个男人的机会出现。
读到这里，你也许会说，我知道这是一个什么故事了。是的，每一个人都应该对救了自己命的人说一声谢谢，都应该把属于别人的钱财还给别人。叫陈草的男人只不过在做他该做的事，并没有什么大不了的。确实没有什么大不了的，只是接下来发生的事，我想不管是陈草，还是你，包括我都不可能想到。不信你就往下看。
就在当天的下午，太阳在西边变得又大又圆像一个红气球时，一辆挂涂着公安字样的警车开到了瓜棚前。没有人不爱吃瓜，赶路的警察口有些渴了，正好看到路边有一块瓜地有一个瓜棚，把车子停下来买一个瓜吃，实在是再正常不过了。陈草没有当个事，就算是他们五六个人一块儿下了车，每个人的身上挎着长枪短枪，他也是看着有点紧张，却并没有乱了手脚。他像迎接别的路人一样，把他们迎进了瓜棚。
只是这些警察走进了瓜棚，却对满棚的西瓜没有兴趣。他们中的一个人从挎包里抽出了一张照片，是一张彩色的标准照。让他看，问他见过这个人没有。他凑上前去只看了一眼，就呆住了。因为照片上的男人正是三个小时前，在他这里买了瓜吃了瓜的人。刚刚见过的人又想要记住的人，看到这个人的照片当然不会看错。
一听陈草说刚刚见过这个人不久，五六个警察马上朝他围了过来。其中两个人还把原来横吊在肩头的微型冲锋枪扯平了端到手中。从来没有见过这个阵势的陈草有点被吓住了。不管别人问什么，只要他知道的他全都讲出来了。他讲完了以后，几个警察交换了眼色。其中一个拿出了一个本子，把陈草的名字记了下来。他对陈草说，如果你提供的线索能帮助我们抓到刘红国，你会得到奖赏的。陈草问，刘红国是谁？警察说，就是买你瓜吃你瓜的人。还想再问，警察等不及了，扔下他，转身朝警车跑去。看到警察上了车，陈草才想起了什么，朝警察大声喊着，等一等。警车已经开动了，听到陈草喊，以为陈草有什么重要线索还没说。警车停下来。陈草追上去，追到跟前，从口袋里掏出那一百块钱。对警察说，你们要是找到刘红国，请把这一百块钱还给他，这是他吃瓜时掉出来的，再给我带个话，说我谢谢他了。听陈草说完，警察瞪了他一眼，一踩油门，让警车飞了出去。警车跑得快，不大一会儿，就跑得没有了影子。陈草站在路边，一直看着警车没有了。
再坐到瓜棚里，想刚才和警察的对话，才有点明白了。陈草有点笨，同样的事情，他的反应会慢一些。只是慢一些，不是啥都不知道。现在可以说，他知道了那个男人叫刘红国。好像是干了什么坏事，警察正在抓他。只是他想不明白，刘红国看起来，一点儿也不像个坏人。坏人不会那么随和，不会那样脸上带着笑，不会吃了瓜，还给钱。不管怎么说，让陈草把一个救了他的命的男人当成坏人，他怎么也做不到。他想警察肯定是搞错了，刘红国肯定是被冤枉了。这么一想，他轻松了一点。他想，这下子好了，知道他叫刘红国了，这就好找了，就可以给他还钱了，可以对他说谢谢了。
想着那几个警察要是找到了刘红国，会来告诉他一声的。等了好几天也没有听到一点消息。陈草不想再等了。这一天，老婆又来送饭。吃过了饭，陈草对老婆说，你来守瓜棚，我去办个事。以前也是这样，陈草要去办事，会把瓜地瓜棚交给老婆。跟着陈草快三十年了，瓜地里的事，没有她不会做的。
村上没有派出所，要找警察得去乡上。乡上去过好多回，派出所也去过，数得出来的那么两三回。一次是办身份证，还有两次是给孩子落户口。没有什么事，没有人愿意往那里去。走在路上，遇到了王大强。王大强开着车，看到了他，把车子停下来，喊住了陈草。问他干什么去。陈草说，去派出所。问陈草要办什么事。陈草说，没什么事。王大强不信了，没事去干啥。走到陈草跟前，非要问陈草去干啥。还说有啥事不能在村子里解决，要去乡派出所。陈草只好说，有个人去买瓜时，把钱丢了，他想把钱还给他。王大强问多少钱。陈草说，一百块。王大强一听笑起来。说是不是真想当雷锋了。那你就交给村委会吧，也算你学雷锋。陈草说我没想当雷锋，只想把别人的钱还给人家。看陈草去派出所，真不会给他带来麻烦，王大强开着车离开了。离开时，还拍了一下陈草的肩膀，说，这年头，你这样的好人不多了。这个话可不是客气话。现在的人越来越难管了，动不动就要什么权利，要什么说法，就去上访，就去告状。每次乡里开会，乡党委书记都会说，工作的重点，首要的就是维稳。村长都签了生死状，谁管的村民，给上级找麻烦，就摘掉谁村长的乌纱帽。当那么多年村长，得了那么多好处，王大强可不想丢掉这个最小的官。所以，他经常想，要是村民个个都像陈草这样，该多么好啊。
到了乡里，走进了派出所。遇到了一个警察，正好就是那天去问他的警察中的一个。警察也认出了他，马上走过去，握住了他的手。说，老陈同志，谢谢你了，多亏了你提供的线索，我们抓住了他。陈草说，你们真的抓住了他？警察说，当然啰。陈草说，那……一听陈草说那，警察马上打断了他的话，说，不过，你的奖金，还不能马上发给你，要等案子结了以后，上面批下来了，才能给你，你还要耐心地等一段时间。陈草说，我不是来要奖金的。警察说，那你来干什么？陈草说，你们抓住了刘红国，能不能让我见见他呀？警察说，那可不行，犯罪嫌疑人，谁也不能见。陈草说，我不干啥，就是把他的钱还给他。警察问，什么钱？陈草就把事情的过程说了一遍。警察听了以后说，你不用给他了，反正他要钱也没用了。陈草说，那怎么行，人家的钱，我怎么能随便要？警察说，那没办法，反正是不可能让你见到他的。再说了，就算我让你见，他也不在这里呀。他的案子是重案，县局直接关的，连我这会儿也不知道他关在什么地方。陈草说，那你能不能告诉我，他到底犯了什么罪？警察说，对不起，案子还没结，案情是机密，我不能给你说。不过，等案子一结，媒体上会公开的，到时候，报纸上会登的，你看报纸就行了。陈草还想多问点什么，但警察同志公务繁忙，已经表现得有些不耐烦了。他让陈草回家等着，等案子结了，会把奖金给他送去的，以后不要为这个事跑来了。
事情到了这个时候，陈草好像也确实再没有什么办法来达成他的心愿了。他只能按警察说的去看报纸了。村子里没有卖报纸的，可有订报纸的。小学校里就订了一份。校长是原来教过陈草孩子的老师。陈草拿了一麻袋西瓜给校长送了过去。校长觉得奇怪，陈草的儿子考上了大学，陈草才送了三个西瓜。问陈草有什么事。陈草说，你有报纸，要是哪天的报纸登了一个人的事，能不能也让我看看？校长说，行啊，你说的那个人是谁？陈草说，他叫刘红国。
校长记住了这个事，半个月后报纸真的登了刘红国的事。报纸的题目是杀人恶魔落网记。有好几千字，写得还挺详细。报纸里说，这个刘红国是某县某乡某村的村民，因为投票选村长时他没有投村长的票，还说村长不够资格当村长。这个话被人传到了村长耳朵里，他就记下了刘红国的仇。本来他要是给村长送点东西道个歉这个事也就没事了。可他偏偏倔强得很，不肯给村长服软。村长就报复他，和他过不去，不管什么事都卡着他，比如说庄稼地要浇水了，总是最后一个轮到他家。用电紧张季节，他限制用电，总是先拉他家的电闸。什么政府的补贴费呀慰问金了从来没有他的份儿。这还不算，村长的那个十几岁的儿子还老是欺负他的十几岁的女儿，上学放学的路上老拦着她向她要钱要东西，还往她身上乱摸。女儿气得回来给他说不去上学了。刘红国去找村长论理，村长不但不管自己的儿子，反而说他女儿自己不正经。刘红国去乡里和县里告他，不但没有把他告倒，反而让村长找了几个人在一个黑夜里把他差一点打死。于是在刮着大风的黑夜，刘红国拿了一把杀猪刀摸到了村长家里，把村长一家八口全都杀了。其中年纪最小的一个孩子才三岁。报纸上还说，他跑进了戈壁滩的一个苇芦丛里。抓到他时他正在睡觉，睡得死沉，看得出他是太疲乏了。警察快走到他跟前，他醒了过来，杀人的刀他早扔了，手上什么没有。他没有跑，笑了一下把手伸出来让警察铐。他还说我知道你们会抓住我的，可没有想到这么快。报纸上还说，能这么快抓到刘红国，主要是一个公路边瓜棚里的瓜农给警察指出了正确的方向。报纸还说，虽然那个村长是个恶霸，他的死让许多老百姓很高兴，他们还写信签名请求从轻惩罚刘红国，但无情的法律不可能在他杀了那么多人以后，还会免于他死刑。报纸上还说，被抓归案的刘红国一直面带笑容，没有一点后悔和不安。当检察官问他为什么连那么小的孩子都不放过，他笑着说，我要是放过了他，他长大了，还会欺负俺的孩子。
校长让一个小学生把报纸带到了陈草家里。陈草老婆送饭时也把报纸一块儿送来了。陈草看完了报纸后，什么话都没有说。老婆问他为什么非要看这张报纸，他没有给老婆说是为什么。老婆一直不知道越野车撞进瓜棚的事。他不是个什么事都会给老婆说的男人，尤其他认为重要的事。
又过了一段日子，走在村子里，遇到了学校的校长。校长说，昨天的报纸上又登了刘红国的事，说他被枪毙了，你看不看了，你要是看，我让学生给你送去。陈草说，算了，我不看了。
又过了几天，几个警察来了，拿了一万块钱，说是他帮助破了一个大案，这是给他的奖金。陈草把钱收下了。可没过几天，有一个地方发生了地震，村委会号召大家捐款。他就把一万块捐了出去。看到陈草捐了这么多钱，好多人呆住了。王大强说，看来，你这个家伙，是真想当雷锋了。好，我让你当。王大强想通过这个事，也把自己宣扬一下。他去乡里说，去县里说，说村子里出了个活雷锋，可伟大了。听他说多了，宣传部门就帮着联系了几个记者，从城里赶来进了村子。王大强带着，去采访陈草。围着陈草，相机摄像机乱闪，不断提问题。可陈草像一个哑巴，不管别人问什么，就是不说一句话。气得王大强直骂陈草，是狗坐轿子不识抬举，一点儿也不给他长面子，不给全村人长面子。同时觉得，这个陈草怎么变得不像原来那么听话了？
农历七月十五日是传统的鬼节，这一天的夜里，在一些乡镇城市的十字路口，会有不少人去给死去的家人烧纸。住在瓜棚里的陈草也在这天夜里，走出了瓜棚。他没有走到十字路口，就在那个木桌的旁边，他从口袋里掏出了那一百元的票子，看了一会儿后拿出了火柴。嚓地一下划着了火柴，把这一百元钱点着了。点着后他把烧着的一百元放到了地上，就放在了当时他捡起它的地方。火苗跳了几下，火光闪了几下，马上就没有了，那一百元钱变成了纸灰。紧接着一阵小风吹了过来，把它吹走了。什么都看不到了，连一点痕迹都没有了。陈草坐在木凳上抽着烟，不知他这会儿心里边想的是什么。
秋天马上就要过去了，地里的西瓜卖得差不多了。今年的收成不错，陈草收的瓜款已经比去年多了。可他并没有露出高兴的样子。
王大强开着车又来了。又说村委会要招待上级领导，来拿几个瓜。
装了一麻袋瓜，陈草扛着装到了王大强车上。王大强让陈草拿一张白纸，他要给陈草写个字据。王大强起身走过去，从瓜棚角落里的木杈上取下了黑的手提包。他把黑提包打开，拿出了厚厚的一叠白纸条子。王大强说用不着那么多，一张就行了。陈草说，这些白条子都是你打的。
王大强说，先放着，以后再说。
陈草坐了下来，坐到木凳子上，一尺多长的杀瓜刀，摆在桌子上，他拿了起来，一下子把一个瓜切开了。他对王大强说，你来，随便吃，可不能欠账。
王大强没有吃陈草杀的瓜，他看着陈草手中闪着光亮的刀子，问陈草，你这是什么意思？
陈草说，你欠我的太多了，该还给我了。
王大强说，你就这么急？
陈草说，是的，现在，你就得还。
……
不，不不，不要说，你终于明白我要说的是一个什么故事了。说真的，连我自己写到这里，都不知道我究竟想要表达的是什么了。不过，好在小说都是虚构的。就当你听我说了一番胡言乱语，什么意思都没有。只是耽误了你的时间，让我觉得有点对不起你，有点不太好意思。
原刊责编 王小王 本刊责编 鲁太光
责编稿签：很久没有读到叙述如此智慧的短篇小说了。本篇之所以令人叫好，是因为作者在短篇小说叙述上的独到修养。在我看来，这种修养大概在两个方向上展开，并最终在作者那里水乳交融，合而为一：一是向中国文学传统，特别是笔记小说汲取营养，使叙述简洁、凝练、朴素；二是向西方现代文学，特别是先锋小说汲取营养，使小说在故事与现实、作者与叙述者之间闪展腾挪、张弛有度。当然，更为重要的是，小说的叙述是及物的，在短短万余字的篇幅中，瓜农陈草的精神裂变轨迹跃然纸上，甚至他身后那个尘土飞扬的世界，也跃然纸上。
