跟着玉燕惊学戏不是一件轻松的事情，不轻松倒不是因为戏的难度，而是因为玉燕惊这个人。他是不按常理出牌的，什么时候教什么时候不教都要按他的兴致来。因为他的身体也时好时坏的缘故，所以没有准确教戏时间，有时傍晚有时深宵半夜，情绪好兴致高抽足了大烟，才开始教；若兴致不好了，便立刻不教；这都得按照他来。
小彤对这些是没有任何怨言的，每天她都早早的来到玉府上，如果玉燕惊起床了兴致好她便跟着他学一会；如果玉燕惊才刚刚睡下，她就先跟着其他的人吊嗓练唱，一直等到师父有兴致再学；碰到师父和客人聊天的时候，她就等着客散了；所以有时等到午夜有时等到第二天天亮。对玉老她也是极其尊敬的，师父说话时，她一定是站着的；师父如果没有坐她是一定不会坐的。她完全没有架势，把自己当成刚学戏的小孩子来对待。
所以两年多的时间里，小彤每天或早或晚都会坐着自家的三轮车到玉府学戏，风雨无阻每日如此。一直到一九四五年战争结束的时候她才停止学戏了。这两年多的时间了，她只一心一意的学戏，别的事情一概不管了。这期间她也没有登台去唱，一是师父没有同意她不会去唱，二是她自己根本都不想唱，所以尽管无数的人请她去唱她都予以谢绝了，她彻底的只活在自己的世界中了。
经过拜师学艺的后的第一次唱还是日本宣布无条件投降的那天。那天她正在玉府跟着玉燕惊学戏，突然得知日本要投降了。玉老一时太激动太高兴，便暂停授艺去烟榻上抽足大烟庆祝战争胜利了。小彤不敢说什么只得跟着琴师自个练唱了。这时候玉府上的一些客人便朝她走过来了，让她这时候无论如何都要唱几出庆祝庆祝的。
她一向是不和这些人来往的，但她知道这次便不好拒绝了，而且学了这么长时间她也想唱一次让大家看看。她自己是不能做主的，这时玉燕惊便出来说着准许她唱，最后她便答应唱了。可唱是不登台唱是通过广播电台唱了两出。这是她通过玉燕惊调教后第一次公开唱，得到大家的一致赞美，可她现在没了以前的那种欲望，都只是平淡的对待着一切赞美，只更加安心的学戏。
这期间她除了安心学戏之外，还有一件重要的事情，就是开始远处思念的人写信了，自然只给落梅写信。开始写信的原因也是因为云卿来北平找过她这件事，她始终觉得自己离开上海去香港做的实在太过分了，为了弥补才开始写信的。其实她也没有觉得自己做的多过分，也是因为一切都看开的缘故她才鼓起勇气写信的。
她愿意写信了，没有什么具体的目的，只是想告诉她日夜思念的人她过的很好。她把这些年经历的事情都写在信中告诉落梅，顺便问着两位师哥的好，也责备自己实在不该一走这么多年杳无音讯的。也是因为真正的思念才开始写信的，可这思念的确很强烈，可除了强烈真的什么都没有了，别的东西都带不来了。
刚开始小彤以为落梅不知道她去了香港这件事，所以她主动写信坦白，谁知落梅早都知道她去了香港的事情，她这才真正感到羞愧。而且还告诉她云卿曾来过北平找她的事情，和她与白如山在一起的一些传闻。小彤都予以回答，也把她和白如山之间的事情都告诉了落梅。她对她说的事情，到底出于什么原因又想得到什么，她心里很清楚。不只是对落梅随便叙述一番而已，可也没有炫耀自己生活的意思，更多的是想表达：落梅，云哥，我过的很好。
落梅收到小彤第一封信的时候，还没打开信眼泪就已经把信给浸湿了，可她哭也其实没有那么的伤心，只是哀悼故人的一种方式罢了。她也写信告诉小彤她们这些年的情况，本来她是要狠狠骂着她的，可始终都没有一句责备她的话。落梅心里也是很清楚的，以前和小彤固然是要好的很，可这么些年不见了，感情总归是要淡的，她对她已经没有办法什么话都肆无忌惮的说出来了。其实淡的不是两人之间的感情，淡的是那种朝夕相处的默契，无话不说的亲密，不可言喻的微妙感觉。
可感情是真的还有的，她写第一封信的时候，妙卿刚刚从日本司令部出来。落梅也不再金桥戏院唱了，她和云卿也大概几十天不见了，她想告诉云卿却一直没有去。告诉他也实在没那个必要，小彤想不想要她告诉云卿她的近况，她猜着小彤是想的。可现在情形不一样了，她没有必要这么做，而且她本就希望小彤和白如山在一起。所以她只拿着信一次一次去妙卿家里，妙卿整日的躺在烟榻上，她在不在对他都是一样的，反正他都当她没存在。
落梅不让云卿看信，却也告诉她云卿的情况，她知道她非常想知道的云卿的。就是在这些信件中小彤大概知道了云卿现在的生活情形，每次看信时她的确刻意的去找关于云卿的话，很急切的去看，看的时候心底也是快速的跳着，看完了以后便又没事了一样。她是清楚自己的感觉，她允许自己这样做，因为并没有对不起任何人。
两人一直靠信件来往，在信中落梅没有说让小彤赶紧回上海之类的话；小彤也没有让落梅到过来北平之类的话。信从未断过，两人对彼此的思念还在，可有些事情是永远没办法在提了。落梅和苏正清结婚的时候，她都没有回上海去。落梅在信上面淡淡的写着她和苏正清结婚了，写的时候眼泪却止不住的流，眼泪滴在上面怕她猜疑，就又换了一张重写，不知重写了多少张纸才把心给寄出去。
小彤这边看信的时候也是眼泪流个不止，她真的想即刻就回上海去，好好的给落梅陪个不是。想象着两人从小到大在一起的美好时光，哭的更加的厉害。在回信的时候，给落梅寄回了昂贵了首饰礼物，却还是未说一句要回去的话。她是真的想回去了，可回去也要和白如山一起回去，她自己是不行的。
也是在和落梅来往的信件中小彤得知了妙卿被日本人带走的这件事。妙卿当时在日本司令部关了两个多月便被放出去了，放出来的时候他已经没个人样子了，嗓子是彻底的坏了，就是想唱也唱不了戏了，况且他自己也不愿在唱了。每日打着吗啡抵抗鸦片烟瘾，鸦片烟瘾没有了可是快要对吗啡上瘾了。
她算着时间正好是自己离开香港来北平的时候，她看到信的时候真的有些后悔当初为什么没回上海，说不定当时可以把师哥早些救出来。可她也知道就算当时回上海也没有用，她能找谁把妙卿放出来，自然只有白如山了。可当时连他在上海都已经失势了，那些日本人巴不得他自投罗网，他哪里还有能力再去救人。
她又庆幸自己没回去，否则就将白如山推入火海了。可这事情实在不能庆幸的，对于妙卿她只能心存遗憾，这个时候了，只要人还好好活着还在奢求什么呢？可这位师哥不能唱戏了，这活着真的不如死了好！她实在不敢想象妙卿现在的情形。
她知道了妙卿不能唱了；落梅也不唱了；云卿的都有两个孩子了；苏正清和落梅结婚了，还办了杂志社了……她真的恍恍惚惚好久。可也没什么好恍惚的，都过去这么多年了，什么都是会改变的。
在这几年的时间里，白如山一直在重庆忙着为抗战，上海一次都没有回去过，她这里他也只是半年来一次，来时也不过小住几天就匆匆离开了。她知道他对这些自然事毫无怨言，而且日子长久下来对他更加是一心一意了，时间的沉淀使她把一切看得更淡更开了。该珍惜谁还剩下谁自己还有谁，她不在纠结这些了，都明明白白的摆着呢。平静的对待着好好的经营着自己拥有的一切，这才是正确的。
白如山对她的感情一如既往，因为和日本打仗发展到全世界大战，中国这边渐渐的占了上风了，他知道战争胜利是迟早的事情。所以他一边在重庆忙着抗战，一边准备好自己东山再起。对小彤那边放下了一些，可这是没有办法的事情，他欣赏的就是小彤理解他这一点，而且对他所做的一切好的坏的她都不会去过问。她只在乎他这个人，在乎他对自己一心一意无微不至的关爱。对她来说还有什么比这个重要？显然是没有了！
所以他得知日本人宣布无条件投降的时候，没两天他知道上海已经安全了，他便立刻从重庆回到上海去了，连小彤这里都没有先来一趟，只给她拍了封电报过来。他回上海的那天，自然是有盛大的欢迎仪式，虽没有以往的那样的大气派，但也不会使他掉身份的。他回来以后便立刻收割旧部，极力恢复自己以前的势力，并且瞄准了一个职位，准备重掌上海滩的大权。
也是为了恢复自己在上海的声望，也是为了庆祝战争胜利，回到上海没几天他就准备举行胜利义演，再次把四面八方的角都请到上海来，所以他回到了北平请着小彤也回上海来。小彤知道要回上海的时候，她却感到害怕了，她怕回到那个地方了；却又是实在想回到那个地方，毕竟那里对她来说是最想念和最该去的地方。最后，她自然答应了白如山和他一起回去。
