我父亲和曾阿姨的爱情发展得顺风顺水，没有横生的枝节，很快如胶似漆不忍一刻分离。涤青在莞城动物园拍摄熊猫交配以后，仿佛很受启发，突然拥有了媒妁的口才掮客的耐性，隔三岔五便跟踪调查我父亲的思想状况，不失时机地撺掇我父亲带着阿姨去民政局扯一对红本本；或者，她还劝我父亲来得直截了当一点，把曾阿姨当成生米，煮成熟饭。因为，感情这事情和搞革命一样，只有趁热打铁才能成功。涤青说话风格惊出父亲一头汗水，他一边忙不迭地答应一边往后退缩，怕这个未过门的儿媳还说出什么让人胆颤心惊的话来。
我父亲还是有些迟疑，他跟我说：“你跟涤青都谈了有两三年了，还没结婚，我和小曾才认识几个月就急着结婚，怕是不好。”
我说：“有什么不好？你老同志发扬发扬风格，跑第二圈，领跑我们第一圈吧。”
曾阿姨也想早点结婚，恋爱使她对婚姻生活充满期待。在曾阿姨和我们的双重夹击之下，那年的十二月份，父亲就去办了结婚证。
从算命师傅那里回来，吃饭的时候曾阿姨不在，我们三人又聊起这事情，涤青脸上依然挂着趁热打铁的劲头。父亲还是有点为难，他说：“结婚是好事，我没想到这辈子还能结第二次，既然事情已经摆到眼前，我也只能顺其自然。可是，结在哪呢？小曾是头婚，我那边的房子破破烂烂，把她接过来，我怕委屈了她啊。”
涤青冲我挤挤眼睛，然后说：“爸，你放心，我们早就考虑好了，结到这边！”
“那像什么话？我还占用你们的房子？”
涤青没跟我商量，但我早就有这样的愿望，还怕涤青这一关过不去。没想到涤青竟是如此地善解人意，刹那间我觉得她真像我肚子里的蛔虫。我赶紧说：“爸，你不能这么自私，要给我孝顺你的机会啊……我可以搬到那边去，你和曾阿姨住过来，到时我再把那边也装修了。我现在也挺喜欢装修房子。”
“……要不，我先用这边的房子结，以后再换过来。”
“爸，我们爷俩何必扯得这么清楚？”我举起杯子凑过去找碰，并说，“我看这事情就这么说定了吧。”
婚结得很顺利，过了元旦，我父亲顾丰年便把曾阿姨稳稳地娶到手了。她是朗山人，这是头婚，在朗山老家那边，婚礼办得还算隆重。养兵千日用在一时，我跟朋友打了招呼，能借的车都开过来凑热闹。我借了三十几辆小车前后相连开去朗山接这后妈。把曾阿姨接回佴城，婚事就从简了，在城北一家不大不小的饭馆子包了几桌酒水，帮忙的朋友凑几桌，父亲的老同事和几个老牌友老舞友合起来再凑几桌，并请一个鼓乐队吹吹打打地搞气氛。
酒喝得痛快，但父亲眼皮子老是细跳。喝到中途，他把我拽到外面走廊，问我：“你说，小沈会不会来闹事？我和小曾老师好上了以后，听人说她在自己屋里哭了好几回。”
“哭了就没事，就怕不哭反笑，牙齿一咬的那种女人。”我拍了拍父亲的肩头，又说，“还有我在哩，你怕什么。”说这话时，我对父亲还是心有敬意。他和沈莲英相处没几回，这时却有了愧疚的心思。现在，年轻的男男女女分分合合，换你也换我，搞到后头都弄不清谁换了谁，只有回家时背后拖着的影子是一成不变的。
沈阿姨当然没来搅局。我想，也许她根本不知道我父亲是这一天结婚；也许，她又在婚介所的安排下正和别人见着面。我想起沈阿姨，其实我觉得她更有一个母亲的风范，忠厚老实，不善言辞。我希望她也马上嫁给一个好男人。
那一阵我和涤青忙前忙后，而父亲则老是手足无措任人摆布的样子。他这么大年纪，碰到闪婚这新鲜事物，难免会被搞懵掉。我采购、布置新房、拥着父亲去接亲，某些时候我一岔神，觉得两人换了过来，自己倒像是个父亲。我不拒绝这种有点颠倒的错觉，这使我经常暗自发笑。
父亲和曾阿姨在婚宴上渐渐进入状态，表现越来越好。大小交杯在我和涤青以身示范下，都玩过一遍以后，父亲严辞拒绝当众接吻，但耐不住两杯酒灌下肚，也就吻了。曾阿姨一开始佯装害羞，一旦两人嘴皮子碰着了，她便用力往里吸气，让父亲傻了眼，却又撤不回嘴。要不是曾阿姨被自己的大胆吓了一跳，父亲怕是没力气把嘴唇扯脱。周围的叫好声马上风起云涌。这一天，曾阿姨比平时更显年轻，嘴唇也更富有黏性。
酒宴上我也喝了不少酒，散了席仍能指挥若定，叫朋友开车把我父亲和曾阿姨送到新房。我此前十来天，又将房子精心布置一番，墙上那些稀奇古怪不伦不类的挂图都已经撤掉了，稍加改动屋内就怡红快绿，彩灯闪烁，一进门喜气便纷纷扬扬扑面而来。其实我不喜欢这样的气氛，土气喷鼻，却知道这很能配合父亲此时的心情。
我拦住父亲那帮喝多了的老友，不让他们闹洞房。父亲昨晚到现在一直没有好好休息，一把年纪经不起折腾。我甚至进一步地担心，这花烛之夜父亲能拿出什么样的状态给小曾一个交代。父亲这种人饱经运动的锻炼，打死也不敢发生婚前性行为。他能有什么状态，我想他本人也是搞不清楚的。当然，即便这份父子关系再融洽，我也不便偷偷地塞给他延长时间的药片。这个社会还容不得这种亲密无间的关怀，我也不敢让父亲受到比做爱更猛烈的刺激。再说，父亲年纪大了，万一一片药片把他搞出什么毛病，甚至留下什么后遗症，甚至……那可如何是好哟！
亲友都走了，我和涤青也回到中学的老宅去住。我不知道父亲在新房里怎么样了，那晚，我和涤青却是激情澎湃得很。涤青说她喜欢这逼仄的老房子，陈旧的家具，毫无装修的环境，白石灰的墙面处处泛黄，一切都令她想起小时候。“人到这里面，能被唤起一种相濡以沫的感情。”她冲我那么说，我也表示赞同。在这种相濡以沫的气味里，我俩做起爱来比在新房子里更有感觉。父亲给窗户装上了两层窗帘，都拉紧以后，屋内可以黑到伸手不见五指的程度，我得以在一片昏天黑地中用嘴唇探索她的嘴唇。完事后，耳际忽然安静得不可思议，我俩都不吭声怕打破安静，或者说这种无边的静谧已令人心头瘆了起来，于是便拼命地拥抱，体会着自己身体仿佛在慢慢融进对方身体。
后来，涤青下了床把窗帘拉着，看看遥远的高悬的星空，忽然问我，那边新房里，我父亲和曾阿姨正在干什么。
“说不定也在看星星。”我这么说。
“你怎么对父亲一点信心也没有呢？我相信他今天状态奇好。”
“难道你还巴不得让我爸再给我弄出一个弟弟？”
涤青一笑，跟我说，“我们留点口德，不说你爸了。现在他已经有人照顾了，你也放下心了。我要回莞城，你跟不跟我过去……你现在这个吃空饷的工作，不会舍不得放了吧？”
父亲有了曾阿姨，我也确实放下一颗悬心，生活在佴城或者莞城，我本来就无所谓的。我说：“工作的事倒是无所谓，我一年到头不干什么事，拿这份钱也觉得不安心。但是，我们走了，别的事不说，对你爸也不好交代。那边的房子，你爸也掏了一部分钱，是想留给我俩的。现在忽然变成亲家住了，他会怎么想？白天我看他脸色就不太好，但他修养到那里去了，也不便说什么。”
“你放心，到那边我会跟我父亲解释。他是个通情达理的人，我这种创造性解决问题的思路，他除了连声说好，还能有别的意见？你要是怕对我父亲不住，就快点把这套老房子卖掉，补上他掏的那份钱就行了，然后，和我一起回莞城。”
涤青把话说到这份上，我就全明白了，前一阵她对我父亲无微不至的关心，也就有了充足的原因。我说：“你真够阴险。把我爸当螃蟹放到冷油锅，再慢慢加热烹他。”
“你不要捡了便宜还讲风凉话，要是我不阴险，你爸做梦也想不到，自己到老还能走一回桃花运。”涤青跳到床上掐着我脖子说，“你也不想想，这事情你爸幸福了，你也解脱了。我替你父子俩做了这么大的好事，你跟我去莞城，是你欠我的。”
“不要得意，试玉要烧三日满，还不知道是运是劫……”我意识到自己话说得不对，马上就闭上乌鸦嘴。
“你打算什么时候跟我走？”
“哪那么容易？工作又不是拖鞋，想扔就扔，办手续起码也要一阵。要是你急，过完年你先去好了。”
过完年初三，涤青就催我跟父亲挑明这事情。我总是说，不急的，再等等。涤青就规定了时限，说：“限你一星期内和他说定，要不然，我只好亲自动口了。”我想了想，还是自己开口的好。元宵节那天我去了水畔名城，父亲在，曾阿姨出去买菜了。父亲拧开门，我便看见他脸上是按捺不住有话要讲的神情。
从元月份新婚后直到现在，父亲一直处在这样的状态中。新的生活骤然降临，我父亲每天都憋了一肚皮的话，九分都说给曾阿姨听，或者在床上吹枕头风，或者在屋子里坐谈，或者黄昏外出散步时有一搭无一搭地聊起来。还有一分，他不便说给曾阿姨听，当然都留给了我。我这段时间每三五天到水畔名城看他一回，尽量听他安排，等曾阿姨出门时去。
父亲兴奋地告诉我，最近他身上焕发了令他己都难以置信的活力。一开始他也偷偷地买药吃，很快就停了，怕赖药，也怕身体透支，龙精虎猛个一周半月，然后忽然脱形，或者说打回原形，一夜间老掉一二十岁。婚后那半个月，他反复梦见自己老得不成样子的样子，那张脸脸皮耷拉着，沟沟壑壑，竟然还微笑，微笑时张开嘴，却黑洞洞地如同深渊，当然见不到一枚牙齿。他吓得醒来，曾阿姨依然在侧，喷着细微的鼾声。他摸摸她的身体，她的皮肤仍然能产生足够的反弹力（是的，这是我父亲的原话，反弹力的量值他大概都可以用一组公式算出来）。这个时候，父亲会陷入一种沮丧情绪中，好半天恢复过来，严厉地告诫自己说：生命在于运动！拒绝性保健用品店里的任何一种药丸！不依赖外力！枯木要逢春，老树硬是要发几棵新芽！
父亲注意保养，加大运动量，每天按时和曾阿姨去七号公园跳舞。这一幢楼本来有电梯，现在他喜欢爬楼梯，虽然这套房子位于三楼，他偶尔爬到三楼还不过瘾，一口气再爬两楼，然后折回来，停下时不大喘。跟电视里那广告不一样，那老演员天天跟人吹补了钙以后一口气爬上五楼喘都不喘，但大家明明看见他边说边喘。父亲恢复了很好的状态，既不趔趄也不大喘，跟曾阿姨也渡过了磨合期，某些夜晚超常发挥的话，他也能感到如鱼得水。
我问：“……如鱼得水？”
“难道这个词用错了吗？”
“不不不，用得不偏不倚，恰到好处。”
那天，我提醒自己，到父亲这里是谈辞职去莞城的想法，不是东拉西扯。父亲和我坐在沙滩般的阳台上，三月初的阳光布满阳台，阳台上几棵观叶植物早早地葱郁起来，看上去甚至显得大腹便便。我提起辞职的事，父亲心里已有准备，他看得出来涤青心思不在佴城，顺便也知道我的难处。小城镇往往让年轻人感到前途黯淡，即使在北上广深扎不下来，那么，沿海的、二线的城市是退而求次的选择。我知道，自从涤青知道世界之大并非只有佴城时，心思就飞得老远了。
父亲说：“是的，我也一直在考虑，以前死活要你回来，也委屈你了。好男儿志在四方……”
“那倒不是志在四方。主要是，现在我觉得你越来越年轻了，有了曾阿姨，也用不着我照顾。我和涤青商量好了，还是莞城更适合我们发……发展。”说到“发展”这个词，我舌头忽然弹得不是很利索。无非是赚钱吃饭的破事，现在人们偏要说是“发展”。我又说，“听说界田垅那机场下个月就正式运营了，有去广州的班机，机票早点订，甚至打到四折。以后有什么事情，闪个眼的工夫我就能回来。你说是吗？”
“你去吧，这屋子我帮你看着。万一在那边过得不顺，你也是有退路的。”
“爸，你千万不要担心我，你自己……”
“你也更不要担心我，你不觉得我最近气色越来越好了？”父亲甚至在自己胸口上扪了一记老拳，吓得我赶紧去捉他的手。
我说：“是啊，一看你的气色我觉得走得再远也放心了。有了曾阿姨，你今年心情好，锻炼身体也有劲头。”
父亲一张老脸暗自羞红了一下，随即恢复正色。他说：“我锻炼身体也是为你着想。要是你和涤青结了婚，生个小孩还不是我和你曾阿姨帮着带？带孩子很苦的，你不知道我知道，身体不好哪行？”
“你们也可以生一个嘛。政策我知道的，她没生过，再生一个应该还有希望。”
“我的个天哎，你怎么能跟你爸爸说这种话？”
“这很正常啊。我忽然觉得，人到了三四十岁，忽然又有个弟弟妹妹，其实也是很好玩的事情。再说，要是我和涤青也生了小孩，你们可以同时带着，小孩在一起不会孤独，也不会像独生子那么自私……总之，一只羊是放，一群羊也是放。你说喃？”
门响了。父亲只好打手势让我闭嘴，他说：“这事情先不谈，你曾阿姨对生小孩的事情过敏。她一直拖到现在才结婚，也和这有关系。”我也就闭了嘴，见曾阿姨正拎着菜走来，其娇俏的身姿转眼闪进厨房门里面。
涤青还在佴城多呆了一段时间，是因为她想坐飞机过去。我们佴城机场试运营的日子据说是元宵节后一天，但是这消息不准确，老在往后延。在外跑得多了，涤青有多么怕坐火车，当然就有多么地盼着飞机。再等十来天，她把一颗心等凉了，那边的电影同仁电话来得越来越频繁，她只好搞一张火车票赶过去。她叫我把手续办妥了，尽早过去和她汇合。
我自是噢地一声。
其实我并不着急，和一个地方作告别，是一件蛮有意思的事情，像热豆腐，心急吃不得，要慢慢品。我辞职要走的消息在朋友中间传遍，他们就以此为借口聚了好几次，夸我真是过得洒脱。我只有苦笑，这种洒脱，操作起来难度系数太小，别人夸的时候说不定也在骂我傻。
那天我打电话找沈馆长谈辞职的事，他正在河边明塔下面用朱砂拓一块碑。碑文是俞淦品写的，俞淦品让沈馆着帮着把那碑拓个几十份，用于分赠朋友。他一边拓，一边和我扯事情。我把意思稍微一说，见他手脚丝毫也没放慢。还待再说一遍，沈馆长扭过头把手一挥，说：“怎么搞的嘛，本来又不要你上什么班，还来辞什么职咯？你女朋友要你去，你自管去就是了嘛。年轻人，事情想远点，说不定哪天一吵架就想着回来了。”我一想也是，话自某些嘴巴里讲出来，所有事情都变得那么轻而易举。沈馆长的话说得我浑身轻松，暗自一喜。正要走，沈馆长又叫住我说：“慢点走，帮我搭一把下手。玩朱砂拓，现在你们小年轻都干不了了。我正好想带几个徒弟。我看你有慧根。”
“哦，慧根长在我哪块地方？”
“废话少说，快过来！”沈馆长欢悦地把我耳朵拧了一拧。
当天晚上，我请一帮子朋友去“江洋大道”唱歌。
那天喝了酒，我让领班叫几个妹子进来陪着喝酒，妹子经常能提供时兴的喝酒花样。朋友们都很吃惊，因为叫妹子的事，一般不私掏，有人签单才肯叫的。我说：“别跟我省，钱在莞城赚，在佴城花。”领班问我们有没有相熟的妹子。那七八个朋友，有一半能点出相熟妹子的号子。我也报了一个阿拉伯数字：35。朋友们又是啧啧称奇，不晓得我什么时候也和一个妹子挂上钩了。
领班一会儿进来跟我说：“35号正忙，要不要我给您推荐一个新人？我们江洋大道每一个妹子……”我挥了挥手，告诉领班，我等。朋友们大跌眼镜，说没想到我竟然还他妈是个痴情的种，和涤青青梅竹马不说，偶然碰到一朵野花，竟然也摆出忠心耿耿的架势。我嘿嘿地一笑，说：“你以为我是跟你们告别？你们都是来作陪的。”
那天，我没把江标叫来。吃晚饭的时候，这党老友还问怎么不见江标。平时有聚会，我经常叫江标一起来，时间久了，江标得到大家的认可。他们都说：“你带来的这个小兄弟真是不错。”
半小时以后，铃兰走了进来，准确地坐在了我身边。就我身边空着，那帮朋友正各自捉一个妹子打骰喝酒，说起凑趣的话，一个个都乐意摆出欢场老手的姿态，惟恐露了嫩相。
“你还记得我么？”
铃兰说：“不但记得，我还梦见过你。怎么有空来这里啊？”
“我经常来，只是没和你碰过面而已。”
她和一年多以前有了不少变化，包厢里灯光暗淡，她的表情在光线里时隐时现，我说不清楚那些变化体现在哪里。有个红发妹子说出一个新的喝酒方法，就是用嘴接力撕一张面巾纸，撕到不能再撕时，那个人就喝一杯，然后，游戏重来，喝酒的人把一张新的面巾纸叼进嘴里，反向传递。在场的人都一致叫好，那张茶几恰好很宽阔，可供十来个人挤挤挨挨围着，男女错开了围好圈子坐下来。这么喝酒很疯的，转眼又造掉了两件啤酒。妹子们酒量毕竟要差男人们一大截，喝着喝着就排队去卫生间，让这游戏不停中断。一个妹子离位，这游戏就得断链子，要不然，两个男的就要把脑袋凑过去接嘴里的纸条。两个妹子对此不以为意，我们这帮男的反而尴尬，到了这一步就放不开。
铃兰说：“我们不能喝了，要不然这样，女人亲男人的嘴，就免掉一杯酒，如何？”
这本来是求之不得的事，男人们暗自高兴，又故意摆出吃了亏的样子。毛一庚搂着一个妹子问：“要是我也亲她的嘴呢？”
“想揩油，当然是罚两杯！”
我和伍光洲夹在铃兰两边。有两次纸传到我嘴里，已经撕得可有可无了，铃兰当着众人的面啪地亲我一口，引发阵阵喝彩。然后，铃兰再从抽纸筒里拽一张纸放进嘴里，让我接。有一次，那边的伍光洲把纸往这边传，他故意从前一个妹子嘴里撕下很小的一绺纸，当铃兰要接的时候，他脑袋往后一仰，把那绺纸又舔进去一大截，让铃兰难以接续。伍光洲用促狭的眼神打量着铃兰，然后把嘴唇撮得很圆，扯得比鼻尖还要长出三公分。铃兰果断地把一杯啤酒灌进嘴里，重又叼起一张纸，面对着我。
“怎么搞的，应该是我来接。你喝了酒要反向传啊，顺时针逆时针懂不懂？”伍光洲无奈地说，“这妹子真是偏心，一点都不遮掩。顾崖，你可不要做对不起涤青的事啊。”
酒喝到不能再喝的程度，大家又挣扎着站起来蹦迪。有一支音乐是韩国的《弓大利夏巴拉》，国内也有个女歌手翻唱，用卷巴腔唱成了《幸福指南》。原声的还是更有力量，铃兰浑身抖动得非常厉害。这曲终了，音响里又换成耳熟能详的《猪八戒进行曲》，别人还在继续，铃兰却说她对这曲子非常恶心，让我陪她过去坐坐。
她也确实累了，坐下来就瘫在沙发上，眼皮也合上了。我坐在她身边，看她那样，不知道今晚她先前陪的那拨客人，要她喝了多少酒，跳了多少支曲。她的喉咙还有些痉孪，这时候把头偏向了与我相反的那一侧。她的脖颈看似光滑细长，当包厢里的射灯照过来，我得以看见她脖子上那几根筋脉以及血管也随着头的偏向扭出螺纹。我以为她睡着了，想走到外面透透气，她头一动不动，但手却伸了过来，握住我的手。她的手冰凉。
那些朋友拥着各自的妹子又跳了几曲，再也跳不动了，换成轻音乐，关闭闪烁的射灯，让这屋子平静下来。他们俩俩相拥，尽量分散了坐开，把脸凑近了说起话来。这帮多年的朋友，我略有了解，到三十几岁早已成婚有了小孩，在单位里多少也爬得一席职位，不说为人如何，总归都是有些油滑，在这种场合也吃得开，跟妹子们聊起天来总是一套一套，掏出来的都是谙熟于心的陈段子了。妹子们的表现当然都很配合，或者一惊一乍，或者窃窃私笑了起来。
蹦迪音乐爆响的时候铃兰躺得下去，现在换成轻音乐，她反而清醒过来，坐直身子。我想起一年前给她照相的事情，虽然事后打电话解释过，但碰了面，我又解释说那天下车时人一挤，照相机叭嗒就掉在地上。
“照相机摔坏了，卡里的照片怎么摔得坏呢？你也别把砂桥看成是鬼不拉屎的地方好不好？我们店里的妹子，好几个都买了数码机，只是照片照得不成样子。”铃兰轻轻一笑，又说，“是那个司机搞的鬼吧？”
我没吭声，我的自以为是总是会让我有挨抽的时候。
铃兰又说：“他倒找过我，问我怎么能随便脱了衣服给人照相。他问我是不是很缺钱了，什么活都肯接。他说要是我很缺钱，他可以帮我。”“你怎么回答的？”
“我说我去拍***你都管不了。一个人管另一个人，总是要明正言顺的。犯了法公安管，乱摆摊城管管，生个孩子分不清家种野种，DNA管。他凭什么管我这么多呢？”
“他凭什么管你呢？”
“他认错人了。他家以前丢了一个妹妹，有一次他来到我们店子，觉得我像，就非要说我是他妹妹。我不承认，他还花钱把我包下来，反复要我承认，求我承认，还要问我家住哪里。我哪敢告诉他？让他去家里烦我父母？”铃兰抽出两支烟，又说，“碰到这么个人，我有什么办法……不说他了，一说就生气。”
她把两支烟同时叼嘴里，燃上了，递一支给我。我俩对着吐起烟圈，要么她吐的套住我，要么我吐的套住她；烟圈要么缠绕在一起，要么彼此穿隙而过，再各自散逸升腾。抽完了烟，她说，“听说今天是你请的客。有什么好事？我不在的这段时间，找个傻女人订婚了？”
“我要走了，今天请请老朋友，也告个别。”
“去哪里？”
“莞城。”
“那里我知道的，我们村好多男女都是去那里做事，去好多年了，还邀过我。”她掏出电话，要我念自己的号子。
“以前的号子呢？”
“早换了。你这个没良心的，从来没有拨过我电话。在砂桥，有个刚从班房里打脱出来的死鬼，不晓得发了什么疯，跨进门一眼就看上了我，当晚就要扯我去给他当老婆。虽然我拿自己的肉出来卖，但并不是说，谁要我就给谁当老婆。这是两回事，偏偏那男人分不清楚，坐班房把脑壳坐锈了。他还嬉皮笑脸地跟我说，‘是大老婆咧，不是小老婆。我就爱你一个。’我的个天，谁稀罕啊。大老婆系条围裙满街打酱油，小老婆在别墅里蒸桑拿澡，老板不在了还可以拿老板的司机当宠物用一用，谁比谁日子过得更像人……诗人，不是喝了酒跟你讲醉话，我宁愿给你当小老婆，也不愿意被他关起来天天糟塌。你想想，他在班房里蓄了八年弹药，找个老婆就是当枪靶子用的，几个女人架得住？我惹不起，只好躲。”
她把电话打了过来，一串新号子在手机屏里闪烁着。
“一路顺风！要是我去了莞城，你接不接待？”
“那还要说？来之前发一条短信，我就去接站。”
“打电话不行啊？怕你老婆在旁边不方便？”
我说：“你们女人怎么都这么敏感？一角钱一条的短信能解决，何必要打一块钱的电话呢？”看着我的窘态，铃兰不禁笑了起来，又说：“不要搞得这么紧张好不好？你们诗人都是穷鬼吧，一说真的就舍不得钱了。我出门从来不带钱的，反正，总有吃饱饭没事干的家伙抢着给我付账。”
我订到佴城机场首航班的票，票好买，飞首航的是CRJ小飞机。很多人对小飞机心存忌惮。佴城早有传言，如在空中会机，支线小飞机必须停机给大波音或是空客避道。还好，我坐的这航班，整个行程里，天路宽畅无阻，丝毫不见拥堵。只一个小时，小飞机便到达珠江三角洲的上空，往下面看，城市群像一块集成电路板。下降，每个细小的元件还原成一幢幢楼房。
飞机降在广州机场，坐大巴赶去莞城还有一个多小时的车程。沿途已经没有农村，只有工厂区、绿化带、新兴开发区、绿化带、新型产业区、绿化带……香港回归之前那年我第一次来到这里，已有十来年了。长这么大，我只在佴城和莞城长时间地呆过，除了故乡，就数这里算得熟悉，但又根本谈不上熟悉，一切只因莞城变化太快。刚来时城区的规模和佴城相差不多，经过世纪初那场轰轰烈烈的造城运动，几年间一座时髦的城市便有棱有角地从眼皮底下钻了出来，在这个城市角角落落，十年前看到的景象大都找不到遗迹。
莞城留给我的印象就是突然，我第一次知道它的名字，就因为要来，还拿指头到地图上比划着找。然后，佴城高专九三级一二十个毕业生带着暴富的梦想挤火车过来，坐的还是一辆绿皮火车。现在，绿皮火车大概只有锯断了以供空间足够大的博物馆收藏。火车上，一个热心的莞仔提醒我们，要是没被抢过，就不算来过莞城。但我们还好，去了以后没被抢，不是那个莞仔提醒及时，而是飞车党还来不及下手，我们的钱就已经被熟人骗了。那次去，是一个姓骆的同级女生召唤我们。她给同级上百个人一一打去电话，许诺那边多的是钱等着人捡，许诺以营销经理之类的职位。更主要的是，她本人蛮漂亮，同级男生和她谈过恋爱的都一口咬定她是级花，这拨男生人多势众，惹不起，我们当然也纷纷苟同……权且叫她小骆吧，她已经回家嫁人生了孩子，隐其名讳，但这帮兄弟是被她介绍到莞城的。去了之后交了钱，生意不要做，每天都开会上课，一个秃顶男人在课上不翻教案，只是一遍遍歇斯底里地问：“你们想不想发财，要不要发财？”被问烦了，我们也只好歇斯底里地回答：“想啊，要啊！你给我们发一发吧。”秃头就说：“好，那我给你们发钱！”当然，授人以鱼不如授人以渔，秃头男人脑袋又没被门挤，哪肯拿着钞票每人发一捆。他舌头一转就说：“在古老而且遥远的埃及有个金字塔，你们都应该知道的吧？不知道的，我在板上给你们画一画……”
当我们意识到这就是传说中的传销，便不答应了，撺掇起来要拿回自己的钱。这个传销窝子始建不久，管理层羽翼未丰，管理经验还相当匮乏。而我的母校佴城高专，是连书呆子都能培养成街头青皮的著名学府，考试固然全靠老师统一指挥集体舞弊，闹起事来却没几个软茬。发现情况不对，秃头等人还想反扑，控制局面，小骆晓得厉害，纸终是包不住火，拿出她在学校当了两年学生会主席积累的办事能力，说服了同伴，一夜之间消失得无影无踪。这伙同学被骗的钱从两千多到八千不等，在当时不是一笔小数额，家境大都不好，没有脸面回家见父母，只好在莞城呆了下来，找事情赚钱。
那时的莞城，距离造城运动尚有好几年。出了城区就是连片的稻田，我还当自己是从小点的农村来到大一点的农村。我们住城郊沥角镇一幢十二层碉堡状的孤楼上面，看着周围的稻穗金黄，想想下一顿要找哪个傻瓜蹭饭。没多久，孤楼周围的稻田就被铲平，辟出土路，路两旁盖成简易厂房。土路上，盘式拖拉机多如蝗虫，摩托多如蟑螂。出去找事，搭拖拉机一块钱的路程，打摩的会是两块，打出租起步只是四块，丰俭由君，倒也显得秩序井然。到处一走，每乡每镇都是简易的厂房工棚，简易的务工点。只是，只要挂牌招工，就总有背着蛇皮袋的人找过来报名应工。纵是凌乱，却也掩不住生机勃勃的气象。
我不急着回去，倒是因为这里满眼生动，不像佴城永远都死水一潭。而李飞和龚必行和我不一样，他们给自己下了死命令，必须赚足多少钱方得以回家面对至爱亲朋，他们心中有个数目字，一开始无非是把被小骆逛去的钱补齐，再凑够车旅费，慢慢地，这个数目字随着莞城的变化而日益变化，人也就长期呆了下来。当时涤生还没有毕业，涤青还在北京艺术圈子里瞎混日子，我每天和同来的李飞龚必行呆在一起，干过多少种活，早已记不清了。和他俩成天叨念着赚钱不一样，我心思还算得轻松，没事还带着那台照相机到处拍拍。我带得一枚银行卡，母亲按时把生活费刷在卡上，但我从不跟他俩说起这事。何必招人耻笑？莞城日报创刊后，我寄几枚照片，竟然悉数登载，比在佴城上日报容易得多。那年头，莞城各行各业大都处于等米下锅的局面，机会也就由此多了起来。
挣得足吃饭住宿的钱，我便拒绝母亲再往卡上打款。她打电话过来，我就说自己每天都在挣钱，够用。有一次李飞找来一桩事情，我们甚至搞不清这工种应该如何命名，中介？广告业务员？或者是，皮条客？莞城外来的人聚得一多，抛妻别子的人一多，慢慢地口袋里有点钱了，卖肉的妹子相应也多起来。谁曾想到这地方日后竟以妹子之多服务之规范闻名全国？在这一点上，说不定我们也是贡献一份力量的。那一阵我们三人想方设法进到一幢幢新修的的大楼里，专门找男厕所（也只能找男厕所），进到每个小隔间，闩上门，在门背上喷涂各种广告词：找鸡就找湖南辣子鸡，有辣味，才够味；杨玉莹家乡走出的川妹子，你怎能不满意；找鸡还找本地鸡，派出所有关系，安全第一保障有力……宣传词大都是我自己编的，后面附着手机号和短信代码。我相信，那些上厕所的男人有充足的时间阅读完这些广告。如果有人发短信找乐子，并正确地留代码，那么那头收信人就会给我们计上一个业务量，月底按工取酬。做这个的时候，我们都担心雇主是否会按工付酬，因为业务量的多少无从核对，全凭雇主算良心账。但做的本就是皮肉生意，难道还有良心账可做？
那月底我发现打到卡上的钱还令人满意（比估计的数目多出30%）。我不知自己拉到哪些客，又给了哪些小妹招来生意，彼此无缘会面，但钱的数目都准时到账了。说实话，这事情我干起来还蛮来劲，因为我发现自己和胡栓柱一样，在编口号宣传词方面很有些创造力，而且，厕所文学也是我中学以及读佴城高专期间热衷的文学样式。两者接合在一起，我感到游刃有余，且这确实让我挣到了吃饭睡觉的钱。钱到账的时候，我和李飞提议把雇主提供的业务电话打一打，叫几个妹子来我们租住的农民屋开开心，但龚必行不同意，他说既然有数不清的捞妹在这里，打电话找妹子，不如花点盒饭钱泡一个捞妹。那时候，打工仔的叫法并不流行，莞城人把外地涌来的年轻人叫北佬、捞仔、捞妹，我们则把他们叫成莞仔、莞妹、万江妹，绰号一取，别有一番亲切。龚必行只是想泡个捞妹，李飞志向远大，他想搞定一个万江妹，从此一劳永逸地在莞城扎下根来。
这事情干了好几个月，我的活动范围遍布莞城及周边十来个镇，行走中，这些乡镇眼看着消失了与城区的差别。有一天母亲打来电话，说涤生要来莞城创业，要我配合他一起做，我也就此结束了这一行当。雇主还打电话挽留我，因为我招徕的生意量令他满意。我仍是婉言谢绝。雇主是个洗脚上田的本地人，我也得洗手上岸，不可能把皮条一直拉下去。换是以前，从事这行当的人名叫龟奴。孔老二嫌名字难听临渴不饮盗泉之水，我也得向他老人家学习，龟奴这名字着实太他妈伤自尊了。
来莞城最初的那几年，我深刻感觉到这片城市是在多重机制交互作用下运行的，精细与粗放一体、规矩与无序并生，不重出身，只重你能干出的实绩。我跟涤生一起去跑涂料生意，李飞和龚必行也没有把拉皮条的事干多久。李飞高大壮硕的身体没有泡到莞妹，进到一家家具厂学徒，几年后，在沥角有了自己的实木门厂。他以前去当学徒的那家厂现在叫做检阅集团，那老板想法蛮古怪，他巴不得员工跳槽成为自己的同行与竞争对手，前提是跳槽之前必须找到一个接替自己位置的人，如果员工跳槽前能办好这一点，他奉送一笔创业基金。这老板不像个生意人，天生就是一个教父，有什么办法？
龚必行在高专是学财会的，现在却成了建筑工程师，且已爬到他们公司第六设计室主管的位置。有一次我去他那里闲泡，有个名牌大学建工专业毕业的高材生蛋子把绘好的图纸交到他这里，他只睃了几眼，便拿手一指，说：“呶，这里要改一改。灵活一点嘛，来这里这么久了，怎么还画出这么老旧死板的中庭……你认为应该怎样就怎样？我还认为中央应该把鸟巢发包给我们公司设计哩，真是搞不清，那个外国人把鸟巢弄得像个漏水便盆。换是我，我掏的鸟蛋绝对比他吃的葡萄还多，人巢不好说，鸟巢还是问题……我严一点也是为你好，书是越读越死，人是越骂越开窍。脑袋一开窍，****，你会发现几年大学都是白读的。”
当年同来的二十来个兄弟，一半回了佴城，一半扎了下来。在这座新的城市，我们这些年建立了牢不可破关系，心里不再有单枪匹马的感触。闲时聚会，大家每一次必会提到当年那个小骆，不禁感谢她把大家拐骗到这么好一个地方。
偶尔回佴城，李飞和龚必行都足够扬眉吐气，高专校庆时两人捐钱过万，都坐主席台上面，我则在台下抓拍他们的风彩，怎么抓都是标准照。
要说莞城有什么特产，莞仔们会掐着手指跟你例举出莞香、莞草、糯米糍荔枝、麻虾……但我觉得，发财的传说也是这里特产。听着是传说，身边某个人马上就实实在在撞个满怀，够你眼馋的。只是我不曾碰到这样的运气。
涤生毕业分配到上海一家化工研究所，呆了一阵也是不满里面的暮气沉沉，便辞了职，带着几项新型涂料的专利技术跑过来，辗转各厂家寻求合作机会，但没有老板买账。涤生的那几项技术，优越性能说起来纵是天花乱坠，但算盘打一打，生产成本都不低。当时的莞城建材业还没发展到高新技术阶段，要靠价位谋得生存。后来我才知道，涤生自己创业，在莞城租下一个倒闭的厂生产新型涂料，资金是到我母亲那里找来的。我母亲相信他这个高材生，把钱给他，并说：“这钱不是投资，邻里邻居，你又是我看着长大的，有这想法就放起胆子干吧，赚了还我本钱，亏了也没关系。你既然到了那边，顺便也拉我家顾崖一手，他在那边混得也不成个样子，创业的机会都找不着。”
涤生造出来的一桶桶新型涂料当时卖不出去。我在莞城毕竟呆得时间久一点，据我分析惟一的原因不是他产品质量而是价格，不是落后而是超前。工地上驮砖的驽马，不可能和香港赛马会的洋种马吃同样的精饲料。
涤生起初不信邪，他说：“你是来得有年头了，但涂料这东西，你未必知道。”
“我不懂技术，但我知道对于这地方，什么才叫新型涂料。那就是，你找到几种便宜的添加剂，掺到普通涂料里去，只要刷上墙后的效果跟别厂产品不一样，价钱却一样地便宜，甚至更便宜，这他妈就足够了。现在，很多建设摆明是临时性的，先弄出大样，日后再清理细部。你那些新型的理念，要等这个城市成型以后，升级换代以后，再掺进涂料里，在原来的墙面重新刷上一遍！”
涤生当时只是撇撇嘴。我也拿他没办法，他还看不懂这个城市。这和他呆过的北京上海不一样，那些老牌的大城市，经过这么多年的发展，早已是壁垒森严。我甚至怀疑，那些大学甚至名牌大学，主要的目的是把涤生这样的小城市和农村来的孩子，像过生产线一样送到皮带轮上，经过一系列程序将他们标准化，使他们下线以后能够突破壁垒，有能力在城市落脚。莞城当然不是这样，相对于老牌城市，莞城这十几年确实算得是穷人的乐土，半路出家的好汉大施拳脚的舞台……他们也自有学历，都是被自己的大学打造成才。外地人四面八方地涌来，莞仔莞女们来不及排外，只晓得好奇地打量着蜂拥而至的各色人等，既是好奇的目光，自然也满含了包容。他们本身也是洗脚上田突然变成了城里人，排外的本事还得重头跟老牌城市的居民好好学个几十年。在莞城谋生后，我渐也能理解母亲当年起步的艰辛，只是，当年她在佴城只是个例，眼下的莞城成千上万人续写着她的经历。打工仔们刚来这里时，和我一样，觉得莞城无非是大一点的农村。但十几年下来，他们发现这里的农田不再长出稻子，而是长出了一望无际的城市，目之所及之处，总有能人在见缝插楼。很多外来人随着这城市的发育，渐渐薄有积攒，或者有了产业，户口一换，恍惚间成为这城市的一员。
等到若干年后，这城市饱和，便不会再像现在这样能让外地人轻易进入。外来人也已是莞仔莞女，甚至随年龄变成莞公莞婆。他们的子女或者孙辈，也会渐渐淡忘自己的来历，以为自己原本就是这里的人。既然有发展，就会有阶段，眼下这个阶段即使热火朝天，还是掩不住那份急促与粗砺。
莞城造城运动开始以后，涤生通过实践，终于得来和我差不多的认识，不再把力气消耗在繁复的工艺和昂贵的原材料上，往普通涂料里添加明胶、玻璃胶、发光颗粒和另一些涤生自己拼得出外文名字的添加剂，再和别的厂去竞标一个个项目。十二车道的莞城大道转瞬间修了十公里，大道两边全是工地，全在建房，那时候卖建材只要不怕跑断腿，总有业务订单等你去拿。
五年的造城运动尘埃落定，这城市被造出大样，再逐一打磨细部，就像买商品房，总是要先有毛坯房再去装修，不可能反着来。涤生已经完成了初期的积累，再回过头去造高技术含量的涂料和新型漆，便一车一车卖了出去。我母亲的眼光还是准确的，钱投到涤生头上不会打水漂，他是个实实在在的人，他迟早都会摸清莞城的心律缓急。
现在，想想十年前这里拖拉机多如飞蝗，竟有点不肯信，非得掏照片看一眼不可。摩托也被禁了，不像以前那样一窝一窝地在路上飞奔。满街跑满品牌车，莞城人看着仍是觉得不爽，因为没几辆是莞城自己出产的，这是一种隐痛，他们巴不得把“莞城制造”的字样烙满生活中所需的一切物品。
