登陆注册
25437700000017

第17章 抒情诗叙事化(1)

由于诗人普遍重视向现实生活索取“实感”性的材料,而且往往采取直接描述的方式再现这些材料,因而,从开始,诗人的自我形象逐渐地从诗中退化。抒情诗的性质在悄悄地产生变化,以至于促使抒情诗逐渐地走向情节化和叙事化。这种变化的直接后果,就是:诗人热衷于叙述别人的故事,而普遍地产生了在诗中隐匿自我的倾向。这种倾向是与诗的基本性质相违背的。从根本上说,这种诗中自我的消隐有阶段性,初期为这一种单纯的愿望所促使,表现为“自我”不如公众重要,

后期,则是一种有意的回避。

从诗的本质上看,诗人的基本方式在于把社会生活普遍的情感“个人化”。诗歌的最大形象是诗人自己。它不是无视别人,差别仅仅在于,它总是以自我抒情的方式促使别人向诗人“认同”,从而承认:他们从诗人的歌唱中听到了自己的声音,并承认诗人是在替他们歌唱。因此,诗歌一旦离开了诗人自己,而着重讲述别人的故事时,诗歌产生感情萎缩症就难以避免。

爱情诗在这一时期的状况是这一诗歌现象的有力证明。一般说来爱情诗是最个人化的,并且鲜明地显示出它的情感表达的内向性。但是,开始就失去了传统意义上的爱情诗。诗歌走向客观的大趋势,促使真正的爱情诗的绝迹。在爱情领域中,诗人的真实情感受到了舆论的怀疑,在一片人人都渴望献身于集体事业的庄严气氛中,诉说这种只是两个人间的欢乐和悲哀是不适宜的。诗人都羞于表现自己的爱情生活,他们不愿公开自己的隐秘的情思。他们认为在这样的时代谈论个人的情感,不仅内容,甚至动机都未必合理。

因此,在相当长的时期里,诗歌创作中只剩下一种“假”的爱情诗,即诗人替别人、有时甚至不惜以重大的政治题材来冲击爱情。张长的《夜》、梁上泉的《姑娘是藏族卫生员》以虚妄的爱情联想而在事实上极力摆脱爱情。严阵的《金色的秋天多么美丽》写的是假设的爱情、假设的情人和情话,而且这种爱情也是浸透了革命的意识,且有一定的模式:奖章加爱情。

在十分珍贵的爱情诗创作中,闻捷的贡献最大,他写的爱情诗最多。然而,尽管他最后是在迫害中为爱情的绝望而死,但他一生都不曾替自己写过一首真正的情诗。闻捷的爱情诗作品集中见于他的《天山牧歌》,它们的基本特点是带有简单情节、偏于客观叙述的抒情诗。例如《舞会结束以后》:深夜,舞会结束以后,忙坏了轻的琴师和鼓手,他们伴送吐尔地汗回家,一个在左,一个在右……他们分别向姑娘表达爱慕之情,姑娘的默不作声使他们不安。原来是:早在去的今天,姑娘已把心交给了另一个青,他如今正在乌鲁木齐发电厂。青人单纯而执着的爱情,通过舞会结束之后两位男青伴送姑娘回家的情节得到了传达,爱情的纯真借助简单的故事来展现,而不是纯粹的发自内心的抒情。例如《爱情》:姑娘最心爱的人,在战争中夫去了左手,他为了“珍惜”姑娘的青春而回避姑娘的爱情。仍然有简单的情节,有清晨轻轻送上的羊奶,有夜晚不熄的灯,有妹妹捎信的约会,以及最后的更为坦白的爱的倾诉。而这些故事和人物的悲欢都与诗人个人的情感无关,他在作这些情诗的时候,只是旁观者。

另一位诗人李季写了叙事长诗《王贵与李香香》之后,写了《玉门诗抄》。他把叙事诗的因素带到了抒情诗中、特别是爱情诗中来。他写的也是这种趋向客观叙事化的爱情诗。《黑眼睛》、《红头巾》、《正是杏花二月天》都通过简单的情节抒写劳动中结成的爱情。在这些诗中,人的情感活动是理智而冷静的、客观化的,很高尚,也很单纯,仿佛是经过净化的。《黑眼睛》写小伙子不论是在图书馆还是在蒸馏水塔旁,总有一双黑眼睛含情脉脉地望着他,小伙子告诉黑眼睛:“假若你是喜欢那颗金色的奖章,真诚的劳动一定会得到报偿;至于你要是为了别的什么,那么,请你听我说吧,祁连山下,有一个放羊的姑娘……”小伙子的心没有为这突然的袭击而不宁,他们都十分冷静、理智,没有热恋中的青男女那样的狂热。这些都是爱情诗走向客观、叙述的“非个人化”所带来的气象。有趣的是李季的另一首爱情诗《白杨》,通篇是姑娘严肃地教育她的男友的话:你当过三次劳动模范,而今可要垮台了;不是我对你有什么意见,我真替那个青团员心焦,不是在停车场上游串,就是到图书馆把我来找;像这样子怎么能行啊,闹得大家说我的不好……在这首爱情诗中,笼罩全诗的并不是激情,而是冷静而严肃的“原则精神”。情诗充分的客观化的结果,导致诗人用它来说教。

抒情诗的走向叙事化,主要还不是表现在爱情诗上,大量的抒情诗都在快速地变化着。从初期开始,纯粹抒情的诗越来越少,而那种以故事情节或具体事物为框架的“借题发挥”的抒情诗逐渐地形成为主要的和基本的形式。这类诗,后来被称之为“情节诗”。它的基本特点是注重事件和情节故事,而忽视心灵的复杂性。在这类诗中,“事”的因素在增长,“情”的因素在衰落,而且逐渐地走向模式化。大体表现为:外在描写的场面,被认可的思想的“引申”。所谓“诗意”,大体即指这种从外面加进去的政治倾向性(多半是一致性的和一般性的,而绝少具有个人独特的发现和发挥)。

在诗歌表现社会生活的具体化的进程中,李季是成绩最显著的诗人之一。他以《将军》、《师徒夜话》、《厂长》、《生活之歌》等作品,形象地记载了石油工人创业和发展的历程,最早一代石油工人的形成以及石油家庭的谱系。在诗歌逐渐走向客观化和叙事化的进程中,李季也起着某种典范的作用。从实际的社会生活中走过来的李季,保持和发展了他的写实的风格,他总是在诗中热情地记述生活中有意义的场景和人物。他的抒情诗集《玉门诗抄》把他所擅长的叙事诗的写法继承了下来,在本来是以抒情为特点的诗中,保留了浓厚的叙事的成分。在很多诗中,他注重的是客观的叙述,而总是避免参与进去作主观色彩很强的评述,他推重客观的“实感”,而忽视和排斥主观的抒情。他的抒情诗仍然给人以生活的变迁和发展的具体切实的记载。例如《客店答问》:

“南路的口音,南路的梳妆,

看你的穿戴,不像个本地人模样?”

“家住在湖北,长江边上,

要问地名,叫做宜昌。”

“千里迢迢,山水阻挡,

一个单身女人,走向何方?”

“轮船火车上,人人都帮忙;

我现在坐汽车,要去新疆。”

“千辛万苦,要去新疆,

是为探亲,是去游逛?”

“田里正忙,哪有闲心游逛;

千山万水,只为把亲人探望。”

“是去看你兄弟,还是去看爹娘?他们是种庄稼,还是经商?”

“一不是看兄弟,二不是看爹娘;我是去看我的爱人,他在咱们的部队上。”

“啊,千里路上去找你的男人,

你这个大嫂真是刚强!”

“谢谢你这个好心的老大娘,

我还没有结婚,请你叫我姑娘。”

“呵哟,你还没有结婚!

那你是为了什么要去新疆?”

“好大娘,就是为了结婚嘛,

为了他在建设边疆,没有时间请假回家乡。”

《客店答问》体现了典型的用诗来写过程的普遍意图。在这首诗中,诗人只是借助诗的形式(分行、押韵等)来表现具体的故事,这种表现甚至比一般的叙事作品还要详尽。在通往大酉北的一家客店里,一位大娘“盘问”一位青的单身女子。她对这青人的西北之行充满了新奇之感。姑娘不见周全的回答引起大娘更大的好奇心,于是继续盘问,继续回答。答问的过程,也就是表现新生活的过程。这首诗本身就构成了一幅新生活的颂歌的场景,通篇都是叙述,没有一字是诗人的自我抒情。它构成了由叙述情节组成的抒情诗,它也组成了摒弃了任何主观抒情而纯粹依靠客观描述的新型的“抒情诗”。

这种诗注重的是情节的动人,动人的情节变成了抒情的基础。在传统抒情诗的厅堂里,从来是坐着诗人自我形象的地方,如今闯进来各种各样的人,也有这样一老一小的“客店答问”。她们成了抒情诗新主人,而诗人则主动地退出了画面,这是一个重大的变化。当然,由于抒情诗趋向于客观叙述,同时,也由于已经形成的强大的用诗来记载生活的观念,忽略了主观抒情之后的诗歌,它似乎陶醉在情节的动人之中,而未能如同往昔那样踮起脚尖跳跃着前进,它只是被生活的过程拖着走。

先前那种跳动的节奏,那种飞跃的想象,现在都看不到了。诗尽管也在行进,但是,情节的进展是极为缓慢的,像《《店答问》这样,无非是一位姑娘到部队去结婚,却要没完没了地,谁都明白、却又“装做不懂”地不厌其烦地一问一答。大娘太笨,姑娘也真有耐心,这是“笨”大娘和“傻”姑娘的极其唆唆的对话。而诗人则似乎由此得到了满足,受到愚弄的则是读者。在新生活开始的,在一个边远地区的平凡的客店,那里也洋溢着生活的青春,活跃着血脉的搏动,难怪那些刚从战争和艰难中走来的诗人要如此百看不厌,百听不烦。

这种实录性的诗风,在当时是一种崭新的普遍的风尚,李季则是最为致力的一位。《客店答问》以外,还有一首《师徒夜话》,仍然是两人的对话,加上个别必要的动作描写,诗人依然保持完全客观的态度,他从不“插嘴”。在这里,仍然是“如实”再现生活的意图支配着诗的写作,他注重的是场景,是情节,而且力图把如今刚刚开始的建设和刚刚结束的战争联系起来——充填更多的内容,展开更广的画面。下面是这首诗不加分行的节录:

“王师傅,是不是我的手脚太笨,开油井的动作我怎么总摸不上?要是说我不用心,可真冤枉人,这几天,做梦也在揣摩也在想。”

“真是没有办法,你们这伙轻人,难道你们一个早上就会了打枪?说起打枪,我倒要问问你,你那只右手,怎么那样没力量?开闸门时,正要右手用力气,你一换手,那操作当然就跟不上。”

“不是我右手不愿用劲,只因为我身上受过重伤,用劲一猛,浑身就麻……没有什么,来,我帮你把饭盒提上。”

“啊,我说你那只手怎么那样没劲,原来是你在战争时受过伤。提起打仗,我倒想起了一件事,快解放时,在我们镇子上打过一次仗。解放后我回家时听人讲,说那一仗打得真漂充。咱们解放军把敌人包围了,一营敌人被困在我们镇子上。咱们的一个侦察员偷进了村,被敌人逼在我家的房顶上。他一个人折腾了整整一夜,敌人没办法要放火烧房。幸咱们军队发动进攻,一阵风把敌人全消灭光。房顶上救下了那个侦察员,他身上足足受了十几处的伤。……(谁的脚踏空了一步,管钳掉在地上)怎么啦?这个地方可得小心。“不要紧。——我真没想到那是你家的房!……”

上述那种纯粹的客观的描写,在当时抒情诗中是相当普遍的趋向。再举些例子,这里是写情景的:

郭煌的《咱村来的那个老李》:

昨夜咱村里来的那个老李,

天没亮他就同咱们一起挖泥,

泥浆溅了他一脸一身。

看不清面孔,只见他露出牙齿笑嘻嘻。

张志民的《扬场》:

春梅在当院纳鞋帮,

谷糠落在她头发上。

同类推荐
  • 山妹

    山妹

    《山妹》收集了作者多年来发表于省内外报刊上,表现故乡的山、故乡的水、故乡的人、故乡的事的数十篇散文作品,这些来自生活底层的、原汁原味的、带着鲜活血丝的作品,犹如一股从山涧流出的潺潺清泉。
  • 抓住属于你的那颗小星星

    抓住属于你的那颗小星星

    有人曾告诉刘墉,他手上有一颗星星状的纹路,所以可以把命运抓在自己手中。而刘墉用一生的经历告诉我们,只要相信自己,相信自己也有这么一颗小星星,我们就可以走自己想走的路,做自己想做的事,因为,每一个超越了命运的人,都抓住了自己手中的那颗小星星。本书是刘墉先生又一部至真至美的感性之作,集诗、书、画、摄影于一体,全面而立体地展示刘墉的人生轨迹,引领我们探寻他柔软温热的内心,发掘他辛辣人生哲学的根源。
  • 阿勒泰的角落

    阿勒泰的角落

    风里来雨里去的边疆牧人、随家庭不断迁徙的动荡生涯、离春天只有二十公分的雪兔、风沙肆掠的荒漠里喂养的金鱼……本应厚重、贫瘠、苍凉的生活,在李娟独树一帜、灵光闪闪的笔触下,却焕发出别样的温暖、丰盈与喜悦。若无意指认那在伤感中徘徊、欲望中沉浮的生命就是我们本来的生命,那么,总还有别样干净明亮的生命,等着人去认领。正是凭借这部作品,李娟得到刘亮程、王安忆、朱天文、李敬泽、陈村等诸多文学大家的推崇,也受到广大读者的喜爱,并获得第二届在场主义散文奖及第四届天山文艺奖。
  • 个人尊严

    个人尊严

    言必称天下,不以个人面目出现,是知识分子的尊严所在。当然,现在我把这作为虚伪提出,已经自外于知识分子。但也有种好处,我找到了自己的个人面目。
  • 红楼韵事

    红楼韵事

    本书以独特的视角、犀利的笔触,对中国古典名著《红楼梦》中的爱情婚姻、人情世故、家族兴衰、权力运作、风俗流变、道德与法等问题进行了深度解析,揭示了红楼社会中人与人之间错综复杂的关系,破解了许多未解之谜,生动展现了清朝社会各阶层生活中的潜规则。本书富于哲理,故事性强,文字幽默风趣。读者在领略阅读快感的同时,还能对《红楼梦》的理解更为深刻,从而得到人生的启迪。
热门推荐
  • 曾几何时月圆时

    曾几何时月圆时

    月亮总是有着神奇的魔力,有谁会想到,一次月圆之夜的拍摄,会让她来到了另一个全新的世界,在这里,她是否可以理解真爱,能否让他收起冰冷的面具,能否彼此执子之手,与子偕老。
  • 仙路魔影

    仙路魔影

    仙非仙,魔非魔;仙魔无界,正邪唯心……————————————————————————金沙已完本一部小说《我是小鬼》一百三十七万字,书号1176150
  • 旧时光的海

    旧时光的海

    她,遍体鳞伤。他的出现,带她逃离了梦魇。“爱上你,很难。”她说。“这不是问题。”他回答。其实,他很完美。只是,她被过去束缚得太紧。救赎,是他的使命。
  • 大明小海盗

    大明小海盗

    天朝宅男林二圩,穿越到了大明嘉靖二十七年,成为了一名光荣的海盗,随身穿越而来的居然是一本能让他随意召唤武器的《武器百科》!身为一名有志向的小海盗,我微微一笑,大手一挥,一艘美国“尼米兹”级航空母舰横空出世,什么大明水师奉海禁御命,什么朝鲜海盗、日本倭寇在东洋虎视眈眈,什么安南海贼、吕宋海贼窥伺南洋不止,什么莫卧儿王朝、锡兰海盗占据西洋,什么西人东来、佛郎机人占据澳门,什么钓鱼岛未归、大台湾未收,都他丫的不是事儿!就算是北欧海盗,有种也来斗一斗!我要建立自己的海上帝国!(地道的明朝吃穿住行,非11)
  • 怒雷轩霄

    怒雷轩霄

    穿越?的确是穿越了,而且看似比我原来的世界更古老些吧。当来自地球时期的人投过虚无黑洞时穿越到魔法世界时将会发生什么呢?
  • 爱的礼物

    爱的礼物

    《爱的礼物》是有“韩国出版界的安徒生”之称的著名儿童文学作家朴志殷女士的作品集,共计收入童话、儿童小说等30多篇。
  • 王爷有喜之独宠妻宝

    王爷有喜之独宠妻宝

    传说,宁王秦堰清隽高洁,以琴为妻,以舞为子。传说,宁王秦堰光风霁月,胸有莲心,虚怀若谷。还是传说,宁王秦堰洁身自好,红颜如白骨,美人如衣服。楼华语笑得阴恻恻:谁再敢传说,我废了他!清隽高洁,大半夜的是谁跑到她床上死皮赖脸?光风霁月,是谁耍人不带眨眼,杀人不带变色?洁身自好,她怎么就点儿背,活该被大尾巴狼吃掉?(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 最强战王

    最强战王

    地下世界走出来的一代奇才沐风,因为厌倦了杀戮,身心俱疲的他决定躲回龙朔纵意人生,然而,阴差阳错的英雄救美,让他遇到了自己寻找多年的失忆女友,失落的心重新跳动,平静的都市掀起了一番风云变幻,明枪暗箭,波诡云谲!最不变是兄弟情,定不负是佳人意,于嬉笑怒骂中成就最强战王!
  • 神命龙血

    神命龙血

    一代神王,死于好友之手,含冤而逝去,不甘堕落,转世重来,前世之记忆与现世之中,怒火冲天,对天怒吼。“我叶凌天前世能够成为神王,今世一样能够!你与我的恩怨不会就此结束!”
  • 契约恋人:冷少的亿万新娘

    契约恋人:冷少的亿万新娘

    【虐文,慎入】“女人,你的人你的心,全都是我的!”他是赫赫有名的暗夜黑帝,他对她霸道禁锢,纠缠不休……为了得到她,魔鬼布下天罗地网,非要她无处可逃。