贵族们都住在乡下
在斯隆街的漫游者眼中，德文郡、康沃尔郡的海滩比超豪华游艇更有价值，如果上国外度周末只去阿尔卑斯山的伊泽尔谷滑雪。所以，“真正的英国贵族怎么生活”的答案就是：住在乡下，一杯接一杯喝茶。真正的英国贵族觉得自己是乡绅。
保守党前领袖斯坦利·鲍德温有名言曰：“英国就是乡村，乡村就是英国。”住在乡下，是英国人最理想的生活方式，每个人都愿意为此奋斗终生。世袭贵族的子弟，在青春期就会被安排住在乡下庄园里，跟着父辈学习如何打理祖业。在英国人脑子里，英国的灵魂在乡村。这种乡村情结大概要追溯到19世纪帝国时代，那些远征殖民地的英国人思念故乡时，凭空把英国想象成带有浪漫色彩的乡村。一战时，战场上士兵们收到印有教堂、田野和花园，尤其是村庄的明信片，所受到的鼓舞远大于无数次的挥动国旗。
自然，英国人生活的典型场所就是村庄。这一点，数不清的英国作家都描绘过，尤以住在英格兰汉普郡的简·奥斯汀为最，她把绅士淑女的乡间生活描写得入木三分。而推理小说更喜欢把凶案现场安排在宁静乡村的教堂、庄园、酒馆、客栈里。现在英国周周名列票房前三名的电影《高斯福德庄园》就选择了乡间庄园作背景。活跃在乡间的侦探有阿加沙·克里斯蒂的波洛和马普尔小姐、GK·切斯特顿的布朗神父。事业有成的人，挣到1000万英镑后，首先想到的是买一座庄园。
1980年，查尔斯王子买下位于格洛塞特郡的“高树林”庄园，在庄园里建了一个有机农场“公爵家庭农场”。从二楼房间的窗户望出去，能看到草地上卧着稀有的威尔士黑牛。他的农场里还养了160头奶牛，和英国最好的肉牛——阿伯丁安格斯牛。在伦敦的丽兹饭店，花38英镑可以吃到产自高树林的腓列牛排。查尔斯再婚的婚宴上，很多食品就来自他的有机农场。
1990年，他决定把农场里收获的燕麦制成饼干，于是成立了有机食品公司“公爵领地”。如今，“公爵领地”品牌下有200多种产品，最出名的产品就是燕麦饼干。这些产品所需的原料绝大多数购自异地，但一些特定的材料，比如制作饼干的面粉、酿啤酒的大麦、牛奶、甜菜根、芥末、制作蔬菜薄脆的胡萝卜，仍是农场自产。农场、食品公司每年利润超过100万英镑，全部归到查尔斯管理的慈善机构。
平民出身的名流热衷加入逐渐消亡的“贵族”物种行列，极其向往古代的乡村生活，希望有一座庄园或城堡，被佣人们称作“老爷”、“太太”。此风气兴起于大卫·贝克汉姆夫妇，他们早在1999年就在赫特福德郡斥资250万英镑买了一栋带7个卧室的老宅子。不过，专业人士评价那栋建筑拙劣地模仿了乔治时代的风格，文化价值并不高，取笑它为“贝金汉宫”。但是，地产经纪公司发现，英国体育、演艺圈的新贵们热切追逐老宅子，确实让这一高端市场急速发展。20年前，45岁以上的大老板、巨商、银行家、遗产继承人才是主要买主，今天买主年龄大大降低。据《乡村生活》杂志调查，英格兰北部最好的20栋乡村老宅，两年内都卖出去了，而它们售价都超过了200万英镑。
