登陆注册
20370100000004

第4章 黄金时代(1)

黄金时代

从没有像现在这样拥有这么自由的写作过,也许是因为经历了很多并且读到了很多人和事,心境顿时明朗开阔很多。文字,可以是小资情调,句句计较斟酌,雕琢华丽;也可以是粗糙不羁、犀利狂放的批判。我们都是这样过来的,不是吗?从一开始的不成熟,各种模仿的笔迹,各种刻意的矫情,亦或是一些华美辞藻的生搬硬套,只是为了让文字更加出彩。但这只是个过程罢了,青春总是允许存在一个不完美的蜕变,最后,我们终会形成自己的思想,自己的个性,承载于文。也许我们的笔调在一些大学者眼里看来足够幼稚,但至少我们思考了。文以天成,由心而已。

循环虚像

杲杲日光,灼灼年华。

早起时发现自己瞎了。

用妈妈的话说,近视便等同于残疾,睫状肌可怜巴巴地拉扯着晶体,即使是激光手术也无法改变视觉的病变。

我向着眼前模糊的黑窗走去,房里的一切摆设再熟稔不过,却仍旧是被绊了一跤,冬日里留下的老伤永远都好不了,硌在阴冷的地板上隐隐生疼。每年如此,膝盖上的冻疮还没来得及愈合便一次又一次复发。

“嘶——”地拉开窗帘,声音有几分凄厉,给黑暗划上一道致命的伤口,强烈而锋利的光芒刮过视网膜,殷红一片,继而转为温和,是暖心的橘红。缓缓睁开眼,看起来是还没瞎透,至少我可以凭着暧昧不清的光线,勉强看清高楼狭缝上一小片天。我猜得到天很晴,晴得连一朵云都没有,兴许会有一架洁白的纸飞机在湛蓝的天幕下滑翔而过。

耳边的鸟叫啁啾几下就立即消逝去,我知道耳疾又犯了,这些年向来如此,时好时坏,无法预料。

这天,我没同往日一样从抽屉里摸索出那副厚如啤酒瓶底的眼镜,只是倏地不愿重复前几日单调乏味的生活,于是从这个被我看得已面目全非的房间走了出去,踱步到另一个模糊的浴室。

凭着养好的惯性,利索地拿起右边第二只杯子,挤出刚好一小格牙膏,用熟悉的力道刷牙,听着水龙头里流出一成不变的节奏,循环往复,不缓不急。我明白,这一切即使我闭着眼也可以做得一样流畅。浴室里的雾气开始氤氲,洗完后镜子上蒙了一层薄而脆弱的水雾,我轻轻拨开它,试图从里面窥见自己的脸,但擦了一遍又一遍,是永远拨不开的一层,望见的永远是模糊的重影。眼前像是隔着一块淋不湿的毛玻璃,抑或一场终年不化的大雾。

洗漱完以后人精神了许多,踱步回到房里,取出厚重同酒瓶底的眼镜,这时耳边的啁啾又开始了,耳目清明,空气被阳光洗干净了许多,一种极不真实的感觉。

趴到阳台边缘,我窥到一盆泥土,霜里带着绿意。三月果然是最残忍的,它杀害了冬,荒芜的原野开始长紫丁香,给万物以生机,却偏偏要拢上一层刺骨的霜冻,压抑根的欲望。

也许四季皆如此。

抬头望天,它并无我之前想象中那么澄澈,总有那么几条灰色带过。哗啦啦,一群麻雀忽地扑拉着翅膀黑压压从头顶盖过,楼下马路上也晃过一大片深灰的影子。我往里退了退身子,习惯性挪开椅子坐了下去,扭转台灯,摊开荒废了一个假期的函数题,抛物线在脑海里盘旋、变形,开始了它的一生。这是一个开口向下的,与x轴有两个交点,有极大值、无极小值的完美图线,形成一个极致的半循环,激烈地扬起继而猛地跌宕至下。这个抛物线想了一生,来了又回去,却没有结合点,只能无限延长,各自扩散开去。

如人生。

如人生。最为悲哀,明明从同一个起点出发,彼此却越走越远,缓慢而折磨的相离过程。如人生。前半生不断积累,留后半生来不断失去。何不多留一点时间给失去,这才是抛物线的美学,瓜熟蒂落,得以完整。人正是因为执著于得到,不断争取,才显得面目可憎。多留一点时间给失去吧!

心有不甘。函数题的答案已经在脑海幽幽显见,却缺少了将它提笔盖论的勇气。

烦躁地摘下眼镜。于是,模糊的灯光,模糊的笔杆,模糊的抛物线。试想着,就这样朦胧一天也罢,体验这久违的踏实感。

打开广播,“兹兹”的声波是不插电的记忆,让人想到老家那台隔几分钟就会出现满屏雪花的电视机。打开电视仿佛是为了看雪花,倒计时,三,二,一,瞬间荧屏又乱了,黑的白的,明昧不清,无数光点沸腾着。

心也跟着乱了。

这种预知循环的感觉会让人上瘾。如阿司匹林掩盖下的痛苦,被药物麻醉的痛觉忽然失去惯性,在半夜复苏。倒不如每一刻都等待着它来侵蚀,至少踏实,至少知道它的频率,它的轻重缓急。

听觉又回来了一半。广播里男人的嗓音充满磁性,夹杂着尼古丁的味道,用一种鬼魅的色彩蛊惑着人心。人活到一定年龄的时候会发现,认识的人中,死去的比活着的更多,等你离开,又会有一个人发现他生命中消失的人过半了??

如斯循环往复。

呢喃不清的背景音乐是一首不完整的《蝴蝶夫人》,“明知道情意不是好东西,偏偏我就没法逃避,把事情弄到这样一步田地,就是要抛弃,我也难抛弃。我难道看着他,真的死在我手里”。葛兰的声调带着旧上海温婉迷人的气息,带着旧时光诱人沉沦的味道。不知掺杂了多少回忆与欲望,阴冷与阳光。娓娓道来一个几十年前的故事——

一个幼年失怙、中年丧夫的女人被一个贩卖毒品的男子劫持。男子把她劫到一个废弃的旧工厂,绑在掉漆的铁椅上,冰冷的黑屋里弥漫着未曾有过的恐惧。而男子却每天准时送来三餐和水,独自生活十几年的女人第一次触摸到男人的关怀以及人性的温度。内心那份感动被重新唤起,甚至对那个男子产生依赖感,从恐惧到好感到崇拜。此时早已忘了他是劫匪。

直至交换人质那一天,她毅然决定要帮助男子逃离追捕。当几十杆幽深的枪管咄咄逼人地集中在劫匪身上,而女子却一直有意挡在劫匪身前。男子一把拽过她的脖子,把枪举到她的耳边,那一瞬她竟然产生了某种未明的幸福感。男子也察觉了她的异样,逐渐松了手,“走吧。”他说。女子执意待在男子的身边,拉起他的手疯狂地向无人的地方奔去,她知道有她在,身后的人不会轻易开枪。

此刻,男子的生命俨然同她的成了一体。她爱上了劫匪。

对离开这个男子产生的莫名恐惧,正如毒品一般无处可逃,让人不断堕落。

身后的人开枪了,男子在她面前倒下,同是这一瞬,她也失去了意识。

广播声戛然而止,我一阵撼动,又戴起眼睛,仿佛这样思想才能清楚些。这才发现,天快黑了。

曾经固执地认为梵高、杜尚,蒙克以及毕加索都是瞎子。他们全都失明,才有梵高《星辰》里卷起的一幕流光,毕加索《格尔尼卡》里变了形的形象,杜尚《下楼梯的裸女二号》里无数次的重叠,蒙克《呐喊》里强烈扭曲的脸。

他们失明,一定,以及拥有这种扭曲了的强烈色彩及情感。

隐约间听到外面有人打开了电视,耳边传来新闻:一女子遭受家暴,她决定离家出走,丈夫找回了她,百般央求,下跪,声泪俱下,然而原谅丈夫之后的她却又再一次遭受到更恶毒的虐待??一次又一次的原谅,是爱?一次又一次的暴力,是恨?不,难道是变态?是被虐倾向。我顿时又慌乱了,连忙摘下眼镜。

宇宙洪荒,人的一生被笼罩在一个永恒的、说不清楚是悲是喜的时空里。“宇宙以及生命的开始是一阵巨响。然而这个世界最后的声音,不是一阵巨响,而是一阵呜咽。”T.S.艾略特在《空心人》里如是说。

戴上眼镜,世界仿佛更加模糊,我也愈发患得患失。开始怀疑一次又一次摘下戴上的循环,也不懂情感的泯灭和复苏。

情感始终是人的命门,在一次次轮回中湮灭。

我最后一次放下眼镜,决定不再戴上,从此刻起,才是真实的生活吧。

可是我又怕,怕看不见自己最爱的人,怕辨不清他的五官。突然意识到这是一件多么可怖的事。我不敢想象他在我眼中淡化,像轻飘飘的铅笔划过的痕迹,随着时间的摩擦,越来越浅薄,越来越模糊。最终成一片银灰色,最终不留痕迹。

可是我又怕,看这世界始终是隔着一场终年大雾,抑或不沾水的毛玻璃。即使看到的是不真实,至少看到了。

窗外的霓虹开始鬼魅,夜深了,有酒杯打碎的声音,有人喝醉,有人沉沦,有人堕落。最后,我摸到一叠厚厚的试卷,还有未完的题目,又反悔了。重新戴上眼镜,透过厚厚的玻璃镜片,我看到的,是这个完整的虚像。

虚像!

同类推荐
  • 世界名人成功密码

    世界名人成功密码

    本书讲述了感动千万人的世界名人成长故事,包括荷马、亚历山大大帝、但丁、哥伦布、达·芬奇、哥白尼、米开朗琪罗、麦哲伦、塞万提斯、培根等。
  • 姜夔集

    姜夔集

    姜夔词,以其特有的艺术风格卓然立足于两宋词坛,并以其神契“逸品”的人格与词风见许于后世,也因为如此,后世整理其词集者便层出不穷。四库全书提要:夔诗格高秀,为杨万里等所推,词亦精深华妙,尤善自度新腔,故音节文采,并冠一时。
  • 坐看云起

    坐看云起

    为纪念改革开放三十周年和自治区成立五十周年,宁夏杂文学会隆重推出了“二十一世纪宁夏杂文丛书”,这套丛书遴选了宁夏十位杂文作家的作品集。
  • 乡愁·余光中诗精编

    乡愁·余光中诗精编

    《乡愁(余光中卷)》主要收录了余光中的算命瞎子、舟子的悲歌、昨夜你对我一笑、祈祷、珍妮的辫子、新月和孤星、西螺大桥、招魂的短笛、新大陆之晨、呼吸的需要、我之固体化、我的年轮等诗歌。
  • 元曲三百首

    元曲三百首

    《中华国学经典读本:元曲三百首》介绍了元曲的整体风貌,并同唐诗宋词进行了横向比较,使读者对中国诗歌的多元成就有所会心,且获得文学知识与情操素养的全面享受。《中华国学经典读本:元曲三百首》内容丰富,每首元曲后都有注释、语译、赏析三方面内容。
热门推荐
  • 怀孕、胎教、育儿大全

    怀孕、胎教、育儿大全

    本书对有关新婚、怀孕、胎教、分娩和育儿方面的各种各样问题都进行了翔实而具体的指导;对新婚、怀孕、胎教、分娩和育儿生活中的热点、难点和细节性问题都给出了明确的解决办法。全书内容不偏离生活、不脱离实际,你会感到书中的每个章节都在说你身边的事情,就是为你编写的。
  • 国学与汉学——近代中外学界交往录

    国学与汉学——近代中外学界交往录

    近代中国学术界名家辈出,形成宋以来学术发展的又一高峰。究其原因,涌现大量史料,承袭清学余荫,沟通域外汉学,当在首要之列。治学须知大势,近代国际汉学界对中国认识的深化和中国学者掌握西学外语程度的增强,使得彼此得以沟通,渐成一有机整体。通过描述分析中外学界的交往关系,可以显现学术发展的状况趋势,并把握个人及流派在其中所处的时空位置,进而探寻新世纪中国学术发展的正途大道。
  • 六月半

    六月半

    年轻时,俊省婉拒宝印提亲。现如今,宝印已成大款,俊省和儿子的命运便都攥进他手心。为儿子,俊省献上了身子,不料又献出了儿子。天差地别的贫富悬殊,正诱使人性随金钱变异,与物质的宽裕同步,如何维护精神的淳朴,已成为严峻的社会课题。
  • 我的爱,阴差阳错!

    我的爱,阴差阳错!

    杨时爱和她从6年级到20岁的痛苦与快乐,朋友的支持与背叛,爱人对敌人的表白,家人的死亡,亲人的离去,杨时爱能否振作?挽回爱人,朋友,给自己一个真正的答案?
  • 近代十一位国学大师讲国史

    近代十一位国学大师讲国史

    就人类社会而言,人是创造历史的主体,然而在时间的长河中,历史由近到远,模糊了它的真实面孔。还原历史真相、正确解读历史,是每一位历史学家最基本的治学态度。中国历史源远流长,精彩纷呈,是人类历史的重要组成部分。梁启超说:“欲知历史真相,决不能单看台面上几个大人物几桩大事件便算完结,重要的是看出整个社会的变化活动。”本书集中了十一位国学大师智慧的结晶,将中国的五千年历史讲述得跌宕起伏。
  • 孤街与她残梦及他

    孤街与她残梦及他

    我叫潇筱,潇筱的潇,潇筱的筱。小时候常常想,什么时候才能和哥哥,爸爸妈妈团聚呢,可是,命运跟我开了一个天大的玩笑,爸爸妈妈永远地离开了我和哥哥,后来,哥哥也离家出走了,谁说人生是公平的呢。后来,我遇到了王俊凯,以为我遇到了可以托付终生的人,然后安稳的过一辈子,呵,现在想想都可笑,王俊凯爱的是他的宝贝安梓啊,怎么会爱我呢,也许当初结婚就是错的,根本不该认识他,再后来,与我并肩同行的许多人都消失了,王俊凯,王源,柯子辰都是我曾经爱到奋不顾身的人,还有千玺,是我最好的兄弟呢,他们都曾出现在我的生命里,可是后来又消失不见,当我再次回到那条熟悉的街,唱着熟悉的歌:既然感动不了你,我就放过我自己。
  • 呼兰河传

    呼兰河传

    茅盾评价《呼兰河传》,是“一篇叙事诗,一幅多彩的风土画,一串凄婉的歌谣”。呼兰河小城的生活或许有一点沉闷,萧红用绘画式的语言,“在灰暗的日常生活背景前,呈现了粗线条的、大红大绿的带有原始性的色彩”,勾勒出一幕幕充满童趣的影像。
  • 乱世鸾凤

    乱世鸾凤

    前世一夜情人,今朝乱世鸾凤。神秘的古墓,消失的二十六号墓主人,“她”将她带进乱世中的禘社国,禘社国以祭祀者为尊,她却是尊枯竭之躯,“肉板”上的祭品这该叫她如何逆袭?“她”的出现是偶然,还是必然?“她”是谁?他又是谁?一身儒雅的气质开口却是邪意荡漾:“姑娘既然有意投怀送抱,我岂能不来个成人之美。”一潭熔水,两个灵魂,及智慧与美貌,及才华与胆识,但却玩世不恭,重生至此,经历一遭乱世狼烟。
  • 重生穿越:独宠王妃

    重生穿越:独宠王妃

    殴打小三,被雷轰死,这么烂的事情发生在了她的身上,醒来发现她竟身在荒郊野外,我滴乖乖,竟发现了这个身子竟然会跟动物讲话。被迫离家出走,在花楼收拾了一个不知好歹的肥猪,真是不要脸。“喂,南宫雨柔,本王今天就和你成婚。”从未过面的三王爷竟让她嫁给他,我可不是什么好吃的肉。新婚当天逃婚,招惹上了三王爷,哇啊啊,快逃、四处逃行,竟然遭遇来抢劫让她成婚做压寨夫人和抓她回京城成婚成为三王妃,两大势力一较高下,谁,才能真正抓到她。穿越回归,爆笑来袭,看她怎样惊动紫禁城,玩转京城.....
  • 你是我的三分之一

    你是我的三分之一

    每个人都是孤单的,安静的存活在自己的世界里。到了会爱人的年纪,懵懵懂懂的爱上,然后被爱上的那个人便成了你的城。