下午媛媛要出去一趟，临走时她把钥匙给了我。
我又惊讶又感动，推说我可以给你打电话，不用给我钥匙。
她说她会很晚回来，我有了钥匙就可以随时出入了。
她面容平静得理所应当，一切都自然得像是多年老友。
这时候我们才见面两个小时。
我兜里揣着钥匙踏踏实实地出了门，向高迪的米罗之家出发，一路上像小狗细细嗅着刚才媛媛带我走过的路线，小心辨认，以防找不到回来的路。
身后这座公寓的布局和路线我都还没搞清楚，钥匙却已经搞到了。
关于“借宿陌生留学生家里”这件事，我的朋友们都比我担心，他们把我给的素材当成了侦探小说的开篇，用作家的丰富想象力推演出不同的犯罪情节：有可能绑架你或偷你器官，有可能你一进门就把你的包都抢走，然后把你卖到妓院，有可能对方是冒充女人的变态狂，把你关起来再也不让你出门……
所有这些推理故事都不是绝无可能，我听了也有点儿害怕。可是我坚定地相信我的好人品能吸引同样好的人，我也相信对方的真诚。我觉得自己不会倒霉到遇到这些奇小的概率事件。即使遇到了，那就勇闯虎穴，智斗洋贼，回来还能写一本书，当作材料吹吹牛呢！对于一个喜欢写作的人来说，这是多么珍贵的可遇不可求的经历啊！
看到我沉醉在成为智斗歹徒的女英雄的想象中，朋友们纷纷对我投来赞赏的目光，有人说我“愣”，有人说我“二”，有人说我“没心没肺”。
其实，对于媛媛来说，她也同样要面对这些可能性，可是她也同样选择了百分之百相信我。从这个意义上说，我们还真的是一样愣、二，以及没心没肺。正因为如此，我才能顺利地拿到她家的钥匙。
或许这也是获得快乐的钥匙。
用我妈妈的话来说，我是那种永远相信“世界充满爱”的活在童话里面的人。她总是嫌我对事情“坏”的一面准备不够。事实上，通过我三十多年来人生和旅行的经验，也的确是和这个信念彼此印证。和那些喜欢抱怨的人相比，我遇到的值得抱怨的素材相当贫乏。这个世界就是一面镜子，你看到的，是你选择看到的。你经历的，都是你自己吸引来的。
“每个人看到的世界都是内心的投影。”
有些事情的确有趣——去越南之前，我和一对去度蜜月的朋友同时办手续，我们去越南的时间相同，但是路线不同。当然，谁愿意带一个惨兮兮的失恋者做电灯泡呢？
他们是一对很细心的夫妇，准备了保险理赔单、当地大使馆电话、报警电话、紧急求救电话等一系列应付突发事件的“万全准备”，找信息打印两份，分别带着。而我一副大大咧咧听天由命的架势，这些信息一律不关心，背起包就上路了。
结果，他们果然没有白做准备，失窃，然后报警流程和大使馆电话都用上了。因为是春节假期，还等了好几天才补好手续。
而我，一个没心没肺的“快乐单身汉”，见人就笑，见人就当朋友，最后自己和随身细软一起完璧归国，途中失去的只有烦恼。
乖孩子会做充分准备。但是，对于人生可能遇到的困难，无论做多少准备都是不够的，不如迎面昂头，坦然面对，相信这个世界的美好。无论世界是不是回报美好给你，至少在你相信美好的时候，你的心情是美好的。这比什么都重要。
内心简单，世界就是童话。内心复杂，世界就是迷宫。
高迪的情人
高迪是巴塞罗那的关键词。从没有一个建筑师的名字和城市连接得如此紧密。大家都说“高迪的巴塞罗那”，而不是“巴塞罗那的高迪”。
高迪并不是唯一在巴塞罗那留下踪迹的艺术家，达·芬奇、凡·高、毕加索都在巴塞罗那停留过，但他们所有的伟大都停留在平面的纸张上，而高迪为整个城市留下的那些鬼斧神工、美轮美奂的建筑，任谁都无法视而不见。它们就那样站在那里，伸着张扬的、妖娆的爪子吸引你的视线。
高迪的建筑如此特别，你可以不喜欢，但是无法漠视。
和其他伟大的艺术家不同，大家对高迪的形容从来不会止于“天才”二字，后面一定会加上“鬼才和疯子”。因为他所给予的，已经超过人类想象的极限。大家总是认为在接受范围内的东西是“安全”和“正常”的，而超出这个范围的闻所未闻的就是“不正常”，所以大家说高迪是“疯子”。但是这“疯子”手中的建筑如此震撼美妙，只好叫他“鬼才”。
巴塞罗那人对高迪的建筑熟悉得像自家客厅，所以在巴塞罗那街头问路完全没挑战。
唯一的筛选条件，只要对方够美，就可以上前笑着说Hola ！
看完有着波浪阳台的米拉之家，我来到一路之隔的巴特罗公寓。下午4 点，热闹的巴塞罗那街头，神话一样的巴特罗公寓就这样呈现在我眼前。
高迪的建筑从来不是建筑“应该有的样子”，骷髅、龙、骨头、海螺、外星人、玉米……这些你从来没有想到过会出现在建筑中的元素，就那样骄傲地矗立在那里，对路人的惊讶和赞叹司空见惯。它们像一个个真实的梦，几百年来，同样的风格绝无仅有。
高迪绝不是一个哗众取宠的人，他所做的并不是绝无仅有的创作，而是模仿。只不过，他模仿的对象是自然。他是大自然忠实的拥趸，他所做的一切，都是对自然忠实的临摹。高迪说：“创作就是回归自然。”当本该出现在森林中的棕榈树成为教堂里的柱子结构，当本该出现在海边的海螺成为米拉之家的屋顶装饰，当本该出现在摇滚乐手身上的窟窿成为巴特罗公寓的阳台，当本该出现在建筑之外的元素和建筑成为一体，那种震撼的感觉非常美妙。
高迪建筑中的每一处特别的细节都能在自然中找到原型对应。所以，他的建筑中从未出现过直线，因为“直线属于人类，曲线属于上帝”。
没有人对爱人的誓言像高迪一样坚定，他说“大自然是我一生的情人”，所以他终身未娶，但他与大自然融为一体了。
永远未完成
站在从1882年开始建设却至今尚未完工的“神圣家族大教堂”前面，能够感受到“慢”的力量。缓慢而坚定地不断地成长，不关心什么时候是终点。
大教堂几次停工，都是因为经费问题。据说高迪本人也是在为“神圣家族大教堂”筹募善款的路上，被巴塞罗那刚刚出现的有轨电车撞死的。每个游客购买的门票里，都有一定比例是捐给教堂做建筑经费的。教堂里也有用来募捐的箱子。想到教堂日益增长的一砖一瓦里有自己的一份小小的努力，觉得心里跟它多了一份亲近。
集世界各地的微薄之力，用愚公移山的方式建设一座完美的殿堂向上帝献礼，我想这种凝聚力、持久力和微小的善念，也是上帝希望宗教带给人类的。
作为一个“无神论”者，我们对于信仰的态度跟“神圣家族大教堂”的建筑过程更加相似。信仰不是与生俱来轻易得到的，而是要花费很多的时间去思考的一个人生命题。
林语堂有本书叫作《信仰之旅》，写的是他用一生的时间盘桓在多个信仰之间的思考和选择。这个寻找信仰的过程，是一个内省、思辨、跟自己对话、跟宇宙对话的过程。它能够让你在去KTV的路上边看书边思考进化论的破绽，它能够让你在成为街上忙忙碌碌的一个符号的时候，内心有一种坚定的力量。
从这个意义上说，其实最后选择的信仰已经不重要了，重要的是寻找信仰、思考人生规律的过程。有这个过程，就不会没头没脑地走得太偏。人生不是考试，没有人给你打分。人生是一次旅行，你在路上看到什么风景，学到什么知识，留下怎样的记忆，这些经历是最重要的。
可以说，这个教堂虽然经过130年建设仍未完工，但是早就已经开始投入使用了。
互助，向善，瞻仰上帝，一个教堂能做到这些已经足够。而“神圣家族大教堂”不靠牧师，靠每个人亲身参与，亲身感受。
没人因为“尚未完工”而把“神圣家族大教堂”从旅行列表中拿出来，大家都知道在自己的有生之年未必能看到它的完工。所以一边建，一边看，今年看到的和十年后看到的也许已经大不相同。这让大家有一种“共同成长”的感觉，从1882 年到现在的每一代人，都可以说自己是“神圣家族大教堂”的同龄人。
只有“神圣家族大教堂”能做到这样，它的“未完成”，本身就是一种风景。
通常一座建筑，或者是现代建筑，或者是古代建筑。而“神圣家族大教堂”两者兼得。它的原始设计虽然来自高迪，但是随着不同时代的建筑师更替，教堂四周的雕塑已经呈现出多样的风格。
来西班牙之前，我很关心大教堂的建成日期，甚至觉得欧洲人做事拖拉才会导致如此。
我们太习惯“快”了，我们的欲求被满足得迅速而轻易。我们用10 小时就能从北京来到西班牙，用一周的时间就可以把鸡蛋变成一只肉鸡，我们用几个月就能建成一座桥。
我们习惯想要的东西转眼间就能拥有，我们也习惯了拥有的东西转眼间就灰飞烟灭。
“快”是一把双刃剑，可以指向得到，也可以指向失去。
站在“神圣家族大教堂”前，脖子酸痛地抬头仰望的时候，我希望它最好永远都不要完工。这种一心一意、一砖一瓦的积淀和磨炼，本身就是一种信仰。
参观一个建筑不必等到“完工”之后，享受某一种生活也不必等到一个特定的状态。因为人生不断地在变化成长，就像“神圣家族大教堂”也在不断调整建设。没有一件事，或者一个时间点，标志着“成长”的完成或者某种状态的实现。所以真的不用等，随时都可以。
接受变化和成长是人生的常态，就可以坦然地欣赏建设中的“神圣家族大教堂”，就可以不必等到月薪多少才生小孩，不必等到四十岁才开始环游世界，不必等到过节的时候才穿那条最爱的连衣裙，不必等到发生变化才改变自己。
我想，如果大教堂真的有完工的那一天，虽然非常值得庆祝，也终于可以令高迪先生瞑目九泉，但是也会有很多人反而觉得有些怅然若失吧。
午夜巴塞罗那
对于我这样喜欢“好玩的”和“特别的”东西的人来说，巴塞罗那的兰布拉大街是一个活色生香的游乐场。
这条街上有形态各异的街头活体雕塑，扔几个硬币就会跟你互动，比如把刀子插入胸口假装自杀；还有迷死人的博盖利亚菜市场，这里所有的食物摆放得都像艺术品，水果像鲜花、糖果像彩虹；街头画家的作品大多是以弗拉明戈舞者为对象，风情浓郁，裙角翩翩仿佛飞出画框；球迷商店可以买到巴萨的球票和各种球迷纪念品，据说巴萨主场获胜后狂热的球迷都会聚集在这里庆祝；街道旁边蜿蜒的小巷里面藏着蜡像馆、艺术中心、总督夫人宫。在小鸟啁啾的“鸟园”，Vicky背着未婚夫接到了情人的邀请电话，并且答应与之临别一聚。
Vicky和Cristina是两个美国游客，Vicky是研究加泰罗尼亚文化的硕士，棕发、苍白、穿深色衣服，严谨内敛。Cristina爱摄影绘画，金发红唇，穿白色衬衫和牛仔裤，热情洋溢，不断寻找新鲜感。我猜她们的组合是处女座和白羊座。
Vicky有未婚夫，却阴差阳错地和放荡不羁的艺术家Antonio一夜风流，左右为难；而Cristina在和Antonio，以及他的前妻维持了一段疯狂的三角关系之后，再次出发寻找新的刺激。
她们是我在巴塞罗那的两个隐形朋友，一直陪我左右。她们是伍迪·艾伦的电影《午夜巴塞罗那》的两个女主角，她们是红玫瑰与白玫瑰。
在兰布拉大街熙熙攘攘的游客中，我经常会看到Vicky或者Cristina，她们演绎着女性的两种极致的美，冷与热，内与外。
对我自己而言，我一直是以Cristina自居的，我相信这个世界上有很多未知值得探索，很多有趣的东西就隐藏在平常的外表下。
比如兰布拉大街上这家走过十个人，有九个半就会错过的“色情博物馆”，门脸非常小，一楼只有一个没精打采的哥特打扮的售票员。7.5 欧元的价格并不便宜，可是我兴高采烈毫不犹豫。我究竟期待看到什么呢？
就像是图书馆通常会贴着“书是人类进步的阶梯”的名人名言一样，去往二楼的窄窄的楼梯上也有一些名人名言，Bill Cosby说的，“学校的性教育可能是个好主意，不过我不觉得应该给孩子们家庭作业”。Billy Crystal说“女人需要一个发生性关系的理由，男人只需要一个场所”。Woody Allen说“性是不用笑便能获得的最有趣的东西”。伍迪艾伦！又是这个老头儿，他的电影里从来离不开这种“最有趣的东西”。
为什么博物馆要设在二楼呢？除了房租的原因，是不是也因为“性是人类繁衍的阶梯”呢？我胡思乱想着来到门口，用力揭开人类性生活神秘的大幕，一头扎了进去。
博物馆以照片为主，艺术家们以人体生殖器官为灵感创作的作品，还有表现各种性爱类型的照片，如异性恋、同性恋、虐恋等，还有与性相关的其他文化，如女体盛。
博物馆里游客非常少，一个人参观有种偷窥的快感。只要听到有其他游客远远的脚步声我就走开，避免在四周都是裸体的环境中相见。
在实物展方面，有一些科学家设计的性爱工具，还有据说是古董的贞操带。锈迹斑斑的金镣铐悬挂在那里，像刑具。旁边有一幅中世纪女子穿着贞操带的照片，面无表情，不知道她在想什么。
很难想象穿着这个冰冷沉重的贞操带的妻子们是带着怎样的心情等待丈夫归来。当然，带着镣铐的宠物们通常都不应该有“心情”，她们要做的，只是默默地存在就可以了。
