(美国)
你知道的,人人都有美国梦。
美国梦
自1776年以来,世世代代的美国人都深信不疑,只要经过努力不懈的奋斗,便能获得更好的生活,亦即人们必须通过自己的勤奋、勇气、创意和决心迈向繁荣,而非依赖于特定的社会阶级和他人的援助。200多年来,“美国梦”一直激励着世界各地的青年人来到这片土地创造自己的价值,美国也因此成为全球成功人士的摇篮。
——摘自百度百科
这个故事的主人公是个高瘦苍白而富有行动力的摇滚女生,她的外文名叫作Kim,她仔细看了我所查到的百度词条。
-就是这样的,但也可以不用说得那么复杂,我具体所指的是国人的美国梦。
-国人的美国梦?
-去美国,过自己理想中的生活,实现自己一直以来想要实现的目标,在那里获得成功。
Kim就像许多90后少女一样,爱听歌,爱把早饭钱攒下来买杂志,上课时偷偷地藏在课本底下看,也许还曾经爱看琼瑶剧和花痴偶像剧。
但是这一切的生活轨迹都在某一个寻常午后,她听到Green Day的歌曲Wake Me Up When September Ends后戛然而止,如同脱轨的火车般疯狂地驶向了另一个无法回头的方向。
-这是我最早接触到的摇滚乐队,后来他们就变成了我一生的挚爱。当时的我可是连英文都说得磕磕绊绊的呢,为了看懂歌词,就对着字典一个字一个字地查,到后来英文更好了些,我就开始听Blink-182、Metallica、Marilyn Manson之类的摇滚乐了。
-英文好了之后就开始听更为摇滚的歌曲?
-这个之间倒是没有必然联系,但是在英文变好的过程中鉴赏摇滚乐的能力也在提升,自然而然会发掘出更好听的摇滚乐来。
-但通常Green Day都会被认为是流行乐队,不是吗?
-没关系,我一度也这样想,但现在我觉得只要我认为Green Day是摇滚乐队,那他们就是摇滚乐队,我不太在乎别人对他们的看法,有时候音乐也会是很私人化的东西。
然而Kim的爸妈也如同中国大部分60后的爸妈一样,是两个保守而且有些排斥外国文化的中年人。在高中这种看四大名著都会被斥责为不务正业看闲书的高压岁月里,一边做作业一边戴着耳机听摇滚乐简直可以堪称是丧心病狂、不可饶恕的罪过,何况Kim除了英语在努力自学下算得上数一数二外,数理化科目则完全不行。
-我知道自己这样的行为是在挑战爸妈的权威和底线。
-那你为什么还是选择这样做了?
-因为在青春期里我的心中住着一头猛兽,我克制不了那头猛兽,它昼夜不停地在我胸腔里横冲直撞,拼命嘶吼,随时要撕裂表面的平静。
-你觉得压抑?
-我对现实不满。
-你和父母之间发生了非常激烈的冲突?
-最严重的时候,他们在外面用力地砸门,而我则将自己锁在房间里,用MP3把摇滚乐开到最大声,然后声嘶力竭地吼叫,那时候觉得仿佛一切都在燃烧。除此之外,学校里的老师也非常讨厌我,不好好念书,不守纪律,逃课去听什么摇滚乐演唱会,你知道这些行为都被认为是不可容忍与离经叛道的。虽然我并不认为自己是个坏孩子,我只是想有点自己的爱好,想获得自由和尊重,但是却遭到了各种粗暴的镇压,在那些漫长而压抑的岁月里,摇滚乐是支撑我走出阴霾的最大力量。
-为什么?
-它让我觉得现实再怎样不堪忍受,还有一个可以钻进去的壳,最起码在那里我是安全的、自由的、拥有共鸣的。
-高度概括一下的话,那就是你在高中时期是个十分具有代表性的叛逆少女。
-大概如此。
高中时期的Kim被普遍认为是个怪物,行为举止奇怪,迷恋奇怪的音乐,谈论奇怪的东西,在别的科目上看SAT与托福,几乎所有人都认为她难以相处、难以沟通。
就这样Kim的父母和Kim之间产生了完全无法调和的矛盾,这就好比邓丽君与Marilyn Manson,她的父母只想要小城故事多,而Kim想要来自地狱的嘶吼,他们根本不在一个频道上,彼此之间的电波无法被对方接收,所有的沟通也都以失败告终。
的确让人沮丧,但这就是冰冷的现实。
-那时候我觉得我必须得去美国。
-为了Green Day,为了Marilyn Manson?
-为了自由,为了我的美国梦。
为了追寻自己喜爱的乐队,为了寻找自己心目中的摇滚乐圣殿,更为了追寻自由,Kim一心要逃走,逃去美国,追寻属于自己的美国梦。
她的第一次尝试在高一,高一暑假就考了托福,但是SAT因为要远赴香港考试,让认为这是劳民伤财举动的母亲斩钉截铁地拒绝了,即使Kim在整个假期中争取过多次,她的母亲也始终没有同意。
第二次尝试是在高二那年的末尾,几所美国大学来Kim所在的高中作宣传。Kim原本并没有抱多大的希望,只因为看见是美国的大学,便下意识地投了简历,没想到在面试的时候和主考官聊得非常投机,他们都是Green Day的乐迷,主考官许诺愿意给Kim全奖,因为她的口语表达能力与对美国的了解让人惊讶。
于是在美国大学全奖与班主任的说服下,Kim的母亲终于开始相信像Kim这样性格怪异的孩子去美国会更适合,她会在那里生活得更好,最终Kim的母亲同意了。
-天哪,我当时都以为这辈子绝对没有希望了!我越是喜欢的,他们就越反对,有时候我都觉得他们纯粹是为了反对而反对。那时候家庭的气氛也很不好,我们总是为了我是否能去美国而争吵。
-但你幸运地成功了。
-所以这个故事告诉我们,一定要坚持不懈地努力到最后,哪怕看起来已经失败了。
-你觉得自己最努力的地方在哪里?
-我努力听歌。
-这总结一点也不对,这样不就变成“努力听歌就能去美国”了吗?
-好吧,我承认是我运气好。
重返青春
Kim去了美国西南方的某个小镇念大学,去得很匆忙,所以选了一个普普通通的贸易专业,但她和我强调,其实大学还是不错的,就是小镇太过宁静,感觉自己像在养老。
-你不是喜欢听摇滚乐吗?
-爱听摇滚乐不代表生活不像养老,再说老年人也可以听摇滚乐。
-没有到处跑去听现场吗?
-第一年确实是这样做的,三个月听了七个现场,看见自己喜欢的歌手就大声尖叫直到嗓子哑掉,还偶遇过大牌制作人,一起喝了杯酒。
-那不是很酷。你有什么感觉?
-既紧张又新奇。
-那后来为什么没有继续这样新奇的生活?
-让你连吃三个月的红烧肉,你还吃吗?
-不要这样理直气壮地反问我啊……
不管Kim吃红烧肉是不是吃到想吐,毫无疑问的是,她已经闻到了自由空气的味道。当一个无比憋闷的人终于可以大口呼吸时,她一定会拼命喘息的。
简单来说,就是及时行乐,尽情放纵。
-你已经说过行乐了,那就来说说放纵那方面吧。
-我在社交网络上把以前的同学都删掉了。
-这也算放纵?
-当然了,这足够他们在背后非议我了。
Kim的同学曾经十分瞧不起她,认为她是一个只会听摇滚乐的怪物,念书不行,家境不好,还整天做着不切实际的美国梦,简直没有比她更讨人厌的人了。他们嘲笑她、非议她、排挤她、冷落她,说她痴心妄想,癞蛤蟆想吃天鹅肉。但就是在这样的背景下,突然机遇天降,Kim在极短的时间内踏上了美国的土地。
生活在这个世界上,便会遇见各种各样奇怪的人,然后发生各种各样奇怪的事情。原本看不起你的人,在你出国后便会高看你一眼,明明人还是原来那个人,镀上了一层光环后便值得交往了。
-我高中时候班里念书非常好的一个男生突然联系我,问我在美国哪里,在什么大学念书,随后还要我帮他找资料、找大学,请人写推荐信。天啊,我简直不敢相信我们之前从来没有说过话,我都快忘记他长什么样了!
-你拒绝了?
-那当然,谁稀罕他现在的高看,又或者说,归根结底,他仍然不一定看得起我,只是想利用我帮他做事罢了。只是我实在很难想象他的脸皮竟然能这样厚,我之前告诉过你,我从来不觉得自己是个坏孩子,至少我从来不做这样没礼貌和不体面的事情。
-确实。
-就这样我想了想,便把他们都删了,反正我们互相不喜欢,我永远也不会融入他们的圈子,他们也永远不会试图来理解我。那时候的我觉得自己可行了,觉得自己高高在上,比他们都强,觉得他们算什么,我不需要去结交他们。
-因为你在美国,因为你听摇滚乐?
-虽然羞于承认,但当时的我确实是这样想的,现在看来,这算是中二病的一种表现形式吧。
到达美国半年后,Kim决定要将自己压抑的青春弥补回来,她要做任何一切她想做的事情,哪怕某个念头只是在她的心里一闪而过,她也一定要立刻去做。那时候的她决定要让自己重过16岁,重过17岁,再也不能等自己年纪变得更大了。时光飞逝,Kim想要抓住青春的尾巴,弥补所有的缺憾。
好不容易来到了美国,Kim觉得一定要努力实现自己的美国梦,要自由放纵。
在国内的时候,Kim想要染头发,一直不被学校和家人同意,于是到达美国后,她将头发染成了最招摇的苹果绿,不久后她便觉得还不够,下个月就将头发染成了粉红色,在演唱会现场还跟着一群疯狂的美国歌迷,用便利的染发喷雾将头发喷成乱七八糟的彩色。接着她去打耳洞,沿着耳骨一口气打了七个,戴上七个银色的小骷髅。她还化哥特式的浓烟熏妆,穿奇装异服,去酒吧喝酒,彻夜狂欢,抽大麻,短暂地交过几个男朋友,但随即对他们失去了兴趣。
那时候的Kim像一块吸力十足的海绵,能吸收生活中的一切,好的坏的,照单全收。
-我只是不甘心我的青春在国内这样压抑地度过。
-所以反弹得这样厉害?
-我怕青春就这样没了,所以拼命地想要留住青春,想让自己活得像个十五六岁的少女。
-可你也知道,所有人的青春终究会结束的,总有要成熟起来的那一天。
-当时我根本看不见未来。
在Kim到达美国后的第一年还未结束的时候,她和父母越洋爆发了激烈的争吵,导火索是信用卡上的余额。
每个月Kim的父母都会查一次账单,扣除了奖学金后,他们会提供给Kim约200美金的零花钱。一般来说,在一个地广人稀没什么娱乐购物活动的小镇,这点钱已经绰绰有余,但是很不巧Kim要重找青春,而她大多数时间在繁华的大城市和演唱会中,所以这笔钱就显得有点不够了。
Kim几乎每个月都会超支,更加不妙的是这种超支还呈上升趋势。在数月交流未果的情况下,她的父母一个电话打过来,劈头盖脸就骂:“想去美国就用自己的钱啊!”“你了不起就别花我们的钱呀!”“你以为自己家里是多有钱啊?我们辛苦工作就供你在外面挥霍吗?”“你也是成年人了,就没有一点羞耻心吗?”“从今天开始一分钱也不会给你!你不是喜欢美国吗,那你就死在美国吧!”
说到这里的时候,我们都沉默了一会儿。
随后我按捺不住好奇,小心翼翼地问她:“那你最后死在美国了吗?”
“谢谢,没有。”她冷冷地回答我。
-没有零花钱你要怎样生活?
-我有奖学金,可以免费在学校食堂吃饭,住在学校宿舍,也不用额外掏钱,这些生活必需的花销都可以用奖学金支付。
-你到底拿到了多少奖学金?
-折合成人民币的话大概是60万吧。
-但是这样你就几乎不能有课外娱乐活动了。
-已经没有关系了。
-为什么,你不是要重返青春吗?
-那通电话就像一盆冷水当头浇下,告诉我,我的青春已经结束了,再也不可以这样随心所欲地生活了,我要学着去做一个成年人,自己去负担自己想要的,自己为自己的生活负责。
此后Kim开始去华人餐厅打黑工,拿着2美金的时薪,忍受着势利老板的刻薄与嘲笑,收入只能仰赖时好时坏的服务生小费,她要自己赚钱去美国最大的音乐节——Coachella。她说:“我来美国不是为了提高英语,不是为了更好的前途,不是为了给自己镀金,而是为了追寻我的音乐梦想。也许你根本不信我所说的,但这就是真的,所以不管怎样我必须得去Coachella。”
-你最后去成了吗?
-去成了。当我从学校信箱里拿到票时,几乎都无法走路,不但手抖,连脚都发软,差点儿从楼梯上滚下去。因为这些曾经都只出现在我最为疯狂的梦境里,在此之前我从未想到这一切会梦想成真,那时候我真怕这只是一场梦。
-现场气氛好吗?
-简直棒极了。我约了几个美国人同行,在那里没有人觉得我奇怪,也没有人觉得我疯狂。在音乐节现场,我觉得我被救赎了,我可以这样活下去。你明白这种感觉吗?我总是不断被人否定,人人都告诉我,你这样不行,你是个怪物,但是那一刻我觉得我没有问题啊!我很好啊!我发自内心地觉得我非常正常,觉得自己被这个世界接受了!
-你获得了想要的一切?
-我觉得,这就是我想要的美国梦。
学习才是正经事
而从音乐节回来后,Kim又陷入了同样的怪圈,因为行为举止怪异而被周围的同学所疏远,因为不好好念书连续挂科而被中国留学生圈子所瞧不起,认为她是个只会听摇滚乐的怪物,他们非议她、冷落她、排挤她。