到美国后我第一次意识到，原来我们不需要因为自己不喜欢做某件事情而感到抱歉。一定要说的话，在美国的留学生活不仅仅是教会我独立那么简单，毕竟人在哪里都会慢慢变独立。
佛蒙特州的高中生活
我们的主人公是个精力旺盛的小女生，活泼可爱的仿佛随时要从电脑那端跳出来，浑身上下都充满了大学新鲜人的气息。
当我询问她，我该在故事中如何称呼她时，她说她想叫钝叶。钝叶即钝叶草，是一种小草的名字，主要生长在佛罗里达到加利福尼亚之间的海岸区域，是一种外观厚实漂亮的暖季型草。故事的主人公认为自己就像一株平凡普通但是生命力旺盛的钝叶草，野火烧不尽，春风吹又生，能够在阳光雨露下幸福而顽强地生活着。
然而这位钝叶同学在四年前可不是这样想的，那时她梦想要成为大树，枝叶参天；梦想要挣大钱做大事，成为世俗标准中的人生赢家。从小她就是亲戚朋友口中的“别人家的孩子”，聪慧、漂亮、机敏，也比同年龄的孩子更为成熟懂事。钝叶知道自己远比别的孩子更优秀，但她并不愿意就此止步于这些优秀。
钝叶刚上高中时深受美剧影响，觉得要做赚大钱的人生赢家，就要当律师，既多金又能弘扬正义，并且认为如果是自己的话，一定要上世界名校，必须得是哈佛、耶鲁、剑桥才行。在这种想法的影响下，高一一结束她便去了美国，奔着自己的名校之梦而去，家人也对她寄予了无限厚望。
钝叶所选择的高中在美国佛蒙特州的一个小镇上，那是一所私立寄宿制高中，以美丽的校园环境和培养精英而著称。佛蒙特州是美国东北部新英格兰地区的一个内陆州，别名“绿岭之州”，以美丽的自然风光和激进的政治主张而闻名。全州约有77%的土地面积为森林，算得上地广人稀，州内大都市保林顿也仅有4万人口，因为高纬度的关系，夏季凉爽，冬季漫长寒冷。
钝叶原本在国内高中时虽然优秀，但是主要突出在理科方面，英文并不是她的强势科目，她和她的家人都以为出了国英文自然会变好。父母大概的想法便是这样一个老调子，孩子不过是没有努力去学，真的努力去学了，就会好起来的。然而到达美国后，钝叶惊恐地发现，原来努力去学了，英文也没有变得多好，更不会好到可以去当律师的程度。
于是出国后钝叶全部的烦恼都从“天哪，英文为什么会这样麻烦啊！”而开始。
-出国后才发现自己真的非常讨厌英语课程和文科类课程，所有的课程中只喜欢画画和理科。
-英文不好可当不了律师啊。
-所以变得非常讨厌英文啊。我们高中的制度是自己选课，但是每年至少要修1门英语、1门数学、1门科学和1门社会人文。每天都有5节课，课程按照Green Day和White Day轮流上，一天Green Day，一天White Day。
-也就说一年要学10门课？
-嗯，每节课70分钟。虽然非常不喜欢社会人文类课程，但是优等生心理作祟，希望大家能觉得我是个很厉害的人，所以还是选了许多政治和社会学的课，并且选择了难度最大的大学预科课程，也就是AP课程。
-那你岂不是非常痛苦？
-的确非常痛苦。不擅长英文，也不擅长背诵和记忆东西，本质上还是一个适合学理科的人，但是既然抱着要成为律师的想法来到了美国，也只能硬着头皮继续学下去了。
钝叶的高中所在地是个仅有2000多人的宁静小镇，镇内也没有佛蒙特州引以为豪的山川湖泊，旅游景点是几个稀松平常的博物馆和农场，往来此处的游人十分稀少，小镇上几乎没有什么娱乐活动。
学生们只有在周末的时候可以搭乘学校的巴士去附近的一个大城镇购买东西，然后去好一些的餐馆吃东西。如果不出镇，那小镇上便只有一家中餐馆可以选择，吃完就只能在小镇内无所事事地走来走去罢了，于是时间长了后，钝叶便觉得待在小镇内念书好像坐牢似的。
也就是在这个时候，原本并不关注社交网络的留学生们开始纷纷使用和依赖社交网络，因为在这种情况下，他们发现网络才是唯一可以和外界沟通的方式。但是令钝叶感到失望和惊讶的是，社交网络并不能真正意义上拉近人和人之间的距离。
-来到美国后，一进入高中就期望自己能做个优等生，然后考到名校做律师，所以在最开始到达佛蒙特州的时候，并没有过多地和当地人交往，而是把大部分的时间和精力都放在了学习上。等到学习稳定了再反过来和当地人交往，又发现自己其实很难理解美国人，这种不理解到最后就变成了不喜欢，随后就不咸不淡地待在学校中国人的小圈子里。不是说我们这些留学生关系不好，而是由于人数太少，没有选择的自由，你不一定就想和他们交心。
-所以你只是和中国留学生一起吃饭上课罢了，真正可以交心的朋友仍然在国内？
-我以前在国内念书，所在的那个学校朋友从幼儿园到高中都有，我就一路念了上去，很多朋友都是认识了十几年的老朋友，觉得知根知底，也就特别放心，但是突然空降到美国后，觉得一切都不一样了，我发现我似乎不了解这里的任何一个人。可是回过头通过社交网络和以前的老朋友联系，却产生了非常明显的疏离感，即使我24小时挂在网上，也没有办法解决这种疏离感。
-你所指的疏离感具体是什么？
-比如他们和我说自己现在的生活是怎样怎样，某些人是怎样怎样的差劲，但是我已经不认识那些人了，我也不明白他们的生活到底是怎样的。同样，我和他们叙述自己的烦恼，他们也会很奇怪，觉得你都到了美国了怎么会还说不好英文，也不明白我为什么不能和当地人成为朋友，他们会简简单单地论断这就是你的问题啊。
-你一开始说不理解美国人，到了最后就变成了不喜欢，这是为什么？
-刚到美国的时候我觉得美国人好热情啊，他们一直对我说，如果我需要什么帮助的话一定要找他们，我就觉得美国人真是热情善良，就和电视剧里一样好。结果当我真的需要帮助的时候，他们却又表现得很冷漠，认为这是我自己的事情，不应该麻烦别人。
-这是为什么？
-我当然觉得很奇怪，你自己说可以来找你帮忙，真的来找你帮忙后，你又拒绝我，早知道这样，你当初就不要说可以帮忙啊，随后就觉得美国人真是口是心非无法理解。我以前将这种行为理解为虚伪，但是后来当我在美国生活了几年后，自己被各种中国新生拜托帮忙的时候，我突然就可以理解美国人的行为了，因为真的非常麻烦，而且不是自己应该去做的事情。再后来我开始明白美国人的热情真的只是一种单纯的礼貌，实际上他们骨子里是非常独立的，崇尚井水不犯河水的生活。他们可以和你第一次见面就看起来关系很好，但是私底下会把你的和他们的东西分得非常清楚，不会让自己招惹上任何麻烦。一开始按照中国人的思维来看，肯定会把这种行为划分到冷漠的范畴里，但是时间长了，习惯了这种人际交往规则，你也会觉得，还不错嘛，大家都很轻松。
-你是这么理解美国人的？
-到目前为止是的，当然我对美国人的理解还是很浅显的，毕竟我从来没有真正融入过美国社会。
原来拒绝是可以的
在美国，高中是四年制的，高一叫作Freshman，高二叫作Sophomore，高三叫作Junior，高四叫作Senior。一般来说，Freshman和Sophomore这两年都是学习基础课程，到了Junior后，除了正常上课，还要考SAT和托福。Senior那一年便忙于写论文、申请大学，还要做capstone(一个类似毕业项目的课程)。钝叶在国内已经念过高一，所以到美国后直接从高二开始念。
因为和国内同学朋友间的疏离感不可逆转，双方的生活习惯、思想差异随着时间的推移渐渐扩大，钝叶的生活重心再一次回到美国的高中生活中。由于她选课难度大的关系，相当数量的课程会和高年级的人一起上，因此认识了很多高年级的同学。到达佛蒙特州半年后，钝叶和高她一届的中国学长走到了一起。
可他们在一起四个月后，钝叶开始重新思考他们之间的关系，她发觉自己开始越来越抵触这段感情。学长已经开始申请大学，以后也会变得越来越忙，何况说到底，她并不喜欢这位学长有些消极的生活态度。就这样，钝叶在暑假开始后向这位中国学长提出了分手，这让学校里并不大的中国留学生圈子内一片哗然，大家似乎都为他们感到惋惜。
而学长本人也很舍不得放弃这段感情，不断地试图挽回，于是说客就源源不断地过来试图说服钝叶让她回心转意，大家也在行动上尽可能地为他们的破镜重圆创造机会。这些行为让钝叶感觉压力很大，由于内心已经产生了抵触，所以她十分清楚自己和学长之间已经没有挽回的可能性了，但这更让她觉得对所有人都心怀愧疚，她认为自己辜负了大家的一番好意和努力。
钝叶本人对分手这个决定的评价是，理智但是自私，同时出于对学长和朋友们的愧疚感，她又觉得这个决定似乎非常武断，并没有考虑过他人的想法和心情。
朋友们不断撮合他们复合的行为一直持续到假期过后的高三开学。开学后，钝叶认识了美国男生Lance，一个从别州转学过来的学生。Lance的室友是另一个中国学长，姓何，何学长多多少少是个特立独行、比较别扭的人，和学校里的中国留学生并不亲近，也自然玩不到一块去。而巧的是，Lance也是个和大家不合拍的人，更不是那种美国校园中常见的活力派男生，和学校里的美国同学也无法打成一片。他们两人总是独来独往，无论中美哪个圈子都无法融入，而Lance因为复杂的家庭背景和成长环境，比性格古怪的何学长更不受人欢迎。
因为Lance比钝叶要高一届，所以他们经常在AP课程中同班。有时候，何学长会邀请Lance和钝叶一起出去玩，因此他们渐渐熟识。
Lance好几次看见钝叶的朋友试图让他们复合，朋友们总是责怪钝叶残忍，认为这样痴情的男生她以后再也找不到了。
有一天，Lance问钝叶：“你是不是真的不再喜欢你的前男友了？”钝叶说：“是的。”Lance又问她为什么，钝叶说，她其实发自内心地讨厌前男友消极厌世的态度，大多数时间他都在抽烟打游戏，也许在很多女生看起来这也不是什么大问题，但对于钝叶这样努力追求让自身变得更优秀的人来说，却是让人不可容忍的生活态度。
最终Lance对钝叶说：“如果那个男生真的爱你，他就会为了你变得更好。漂亮的话谁都会说，爱或者不爱怎么说都可以，但一定要用行动表现出来，不然就毫无意义。爱情不是辩论赛，比赛谁更会说话。现在他还喜欢着你，可是你已经不喜欢他了，说明你比他更优秀，是他不够好，而不是你不够好，如果你们中谁有错，那也是他没有努力让自己变得更好。你不需要自责。人不需要因为自己的优秀而感到自责，也不需要因为一个自己不喜欢的人喜欢自己而感到自责，更不需要因为自己拒绝他人而感到愧疚。你有选择新生活的权利，你的朋友和前男友没有权利逼迫你选择自己不想要的东西，即使出于他们自认为的‘好意’。”
在钝叶过去十几年的人生里，从来没有人告诉过她，拒绝别人的好意是不需要感到自责和愧疚的；也没有人告诉过她，她当然有权利去拒绝别人，她当然有权利过自己想要的人生。就因为这句话，做惯了老好人，不懂得拒绝他人，一直背负着沉重愧疚感的钝叶感觉轻松多了。也因为这句话，钝叶第一次开始重新审视自己的人生，她觉得似乎过去的人生中哪里不太对。
这件事后，钝叶开始重新看待Lance，Lance不再是一个奇怪而不合群的美国男生，他在钝叶心中变成了一个可以信赖的更为成熟的朋友。
在认识了Lance之后，钝叶的想法才开始逐渐改变，这是她全部留学生涯中最重要的一次经历与改变，也是她真正开始深入接触美国文化的契机。正是Lance的一言一行在一年时间内逐渐影响和改变她，才使得她变成今天的钝叶。
因为接触Lance后思想和行为逐渐美国化，导致钝叶中国圈子里的朋友对她的好感度普遍下降。其中一个女生甚至直接对钝叶说：“我们都觉得你自从认识了Lance后就变得怪怪的，你为什么变了那么多？”
可是对于钝叶来说，这些改变才刚刚开始，她清楚地意识到自己还要改变更多，认识更多，所以即使要面对来自中国朋友圈的非议与种种压力，她也不愿意离开Lance，之后钝叶就开始和Lance同进同出，一起吃饭、上课、游玩。
-有一次，Lance和我讲述他以前的生活，因为他父母很早就离婚了，所以他一直有些缺乏管教，被大家认为是怪物，想法天马行空，敢想敢做。比如18岁那年暑假，他去环球游艇上打工，给厨师做助手，跟着游艇去往好多个国家，见识到了形形色色的旅客和当地人，顺便学习各国的语言和风俗。忘了说，Lance是个语言天才，能说非常流利的西班牙语和法语。
-所以你非常羡慕他吗？
