马家窑遗址位于甘肃临洮县洮河西岸的马家窑村麻峪沟口。1924年，瑞典考古学家安特生，在临洮马家窑村发现的这处远古文化遗址，发掘出了大量的彩陶器，被定名为仰韶文化马家窑期。
安特生原本是一位地质学家，他到中国是受聘于北洋政府，寻找矿产资源。因为时局动荡和经费不足，他便把工作重点转移到了考古方面。随着北京周口店遗址的发现，河南渑池仰韶遗址的发现，以及甘肃临洮马家窑遗址的发现等，均成为了与安特生有关的中国考古史上的重大事件。
1944年，考古学家夏鼐到甘肃进行考古工作，认识到甘肃仰韶文化与河南仰韶文化的不同，认为应将临洮马家窑遗址作为代表，称之为马家窑文化。
临洮县城南大街有一唐代名将“哥舒翰纪功碑”，此碑为唐玄宗时期所立，距今已有1200多年的历史。唐代西鄙人作五言民歌《哥舒歌》：“北斗七星高，哥舒夜带刀，至今窥牧马，不敢过临洮。”我也写了几句：“北斗七星高，哥舒夜带刀——有哥舒一把刀，够了，有一条洮河蘸水磨刀，够了。一朵朵紫斑牡丹，把血藏在心上。”
临洮岳麓山公园有盛开的百年紫斑牡丹。还有一老子升天的“凤台”。老子升天处展览解说称，把守函谷关的关长尹喜是古狄道今临洮人，在老子留下5000字的《道德经》出关后，尹喜也弃职追随老子而去，踪迹远至额济纳，周游数年后与老子一同返回临洮。临洮有“太极山”，因老子挥笔点化，可在太阳早晚斜照时显现出太极图形，故而得名。临洮现每年都举办纪念老子升天的大型仪式，有一活动为万人齐声朗诵《道德经》，场面可谓壮观。
老子升天处有一棵梧桐树，传说一只凤凰栖落在梧桐树上，驮着老子升天而去。明代的张岱说，《论语谶》曰：凤有六象。六象者，头象天，目象日，背象月，翼象风，足象地，尾象纬。天、地、日、月要啥有啥，我们印象中骑青牛的老子改骑凤凰，天经地义，符合道骨仙风的归宿。
老子和马家窑彩陶风马牛不相及。
彩陶是一种绘有彩色花纹图案的陶器，是满足史前人类生存需要的生活器物和宗教礼器。
朋友领去一专门仿制彩陶的农户家，院子里、屋里炕上、地下摆的全是各式各样已经制作好的彩陶，几乎没有插脚的地方。想要什么样的？盆、罐、壶、杯，黑彩的红彩的，就连形似乳房，被朋友开玩笑戏称为“二奶杯”“三奶杯”造型复杂的旋纹圈足二联杯、三联杯都有，大地湾“人面彩陶瓶”也有，只是那个梳齐额刘海的女子看上去有些失魂落魄，一副心事重重或没吃饱饭的样子。
屋角落的椅子上放了一本厚厚的类似彩陶大全的书，主人说，想要什么样式的可以定做，就是价钱贵一些。
我买了件蛙纹罐，刚说了句罐子太新。主人顺手抓了把早有准备的旧土抹在罐子上。再看，可谓整新如旧。
我家工艺柜上摆放的几个彩陶罐，分别是朋友送的和我自己买的，全是假的，只有一片彩陶碎片——四五千年的时间是一天一天积攒起来的——也就是说，真的，是我在马家窑遗址捡的。还记得临洮当地朋友说，因为前几天的连续大雨，只要顺着山坡找，肯定有被冲刷出来的彩陶碎片。果不其然，一片、两片、三片、四片……
马家窑文化的重要遗址除了临洮马家窑，还有东乡林家、广河地巴坪，以及永昌鸳鸯池和青海乐都柳湾等20多处。
马家窑文化主要分布在甘肃中南部地区，东起渭河上游，西到河西走廊和青海省东北部，北达宁夏回族自治区南部，南抵四川省北部。
马家窑文化制陶业非常发达，陶器大多以泥条盘筑法成型，器表打磨得非常细腻。马家窑文化彩陶早期以纯黑彩绘花纹为主，中期使用纯黑彩和黑、红彩相间绘制花纹，晚期多以黑、红彩并用绘制花纹。马家窑文化的制陶工艺已开始使用慢轮修坯，并利用转轮绘制同心圆纹、弦纹和平行线等纹饰，表现出了娴熟的绘画技巧。彩陶的大量生产，说明这一时期制陶的社会分工已专业化。在我国所发现的彩陶文化中，马家窑文化彩陶比例是最高的，图案的时代特点十分鲜明。
中原地区仰韶文化彩陶衰落以后，马家窑文化彩陶又延续发展了数百年。马家窑文化以彩陶器为代表，器型多样性，图案极富变化，绚丽多彩，内涵丰富，是彩陶艺术的高峰。
马家窑文化彩陶创造了中国画最早的形式，奠定了中国画发展的历史基础与以线描为特征的基本形式。马家窑文化的彩陶图画，可谓之史前“中国画”。
马家窑文化包括马家窑类型、半山类型和马厂类型三种文化类型。
马家窑类型的彩陶图案常以密集的平行、弧曲、交叉、同心圆、涡旋的线条变化，表现动感。大型陶器图案分多层排列，小型陶器往往通体满绘纹饰。马家窑类型以几何纹为装饰主体，最具代表性的几何纹是旋纹，多以同心圆为中心组成图案，运用直线和曲线的结合，产生出一种强烈对比的艺术效果，使画面有一种飞旋流动的运动感和节奏感——水一样的运动感和风一样的节奏感，风水相伴，马家窑彩陶自然是出手不凡。
马家窑类型的彩陶图案中也有少量的动物纹饰，有些则是不同动物的某些部位的混合体，多被夸张变形。
中国历史博物馆收藏有甘肃永靖县三坪出土的旋纹罐，高50厘米。此罐细泥红陶，通体磨光，敛口，口沿外有四鋬，口、沿、肩、上腹部分三层绘旋纹和水波纹。此罐造型巨大，比例匀称，纹饰线条流畅，是马家窑类型彩陶中的精品，被誉为“彩陶之王”。
甘肃永登出土了马家窑类型的距今5000余年的中国最早的打击乐器彩陶鼓。陶鼓两端各有一耳，系绳用，一端略呈喇叭口，一端呈罐形口，喇叭口外有六个爪突，为固定革制鼓面用，黑彩，饰旋纹。这是我国迄今发现最早的彩陶鼓，被称为“中国第一鼓”。
我们不妨先听听几千年以前的鼓声。《易·系辞》：“鼓之以雷霆，润之以风雨。”鼓声是为了向上天祈祷风调雨顺。随着“嗵嗵”的鼓声，先民们相信，他们的愿望已经传达给了神灵。
知道历史上最有名的鼓手是谁吗？唐玄宗——这位爱江山也爱美人的风流皇帝，歌舞、马球、斗鸡乃其所好，他在宫内成立了专门教唱歌舞的“梨园”，亲自谱写了几十首乐曲。当时的乐器有琵琶、五弦、箫笛、筝、笙、鼓板、箜篌等，还选出乐工300人合奏，哪怕有一声不合拍，他也会发现。当时的乐工被号为“皇帝梨园弟子”，直到如今，戏剧界仍谓“梨园”。“骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足。”《长恨歌》描绘的情景由此可见一斑。唐玄宗一高兴还会宽衣捋袖，伴着杨玉环“狮子摇光毛彩竖，胡腾醉舞筋骨柔”的舞蹈击打羯鼓。这种传自胡人的乐器，腰部细，两面蒙有公羊皮，所以称作羯鼓。
忽然想起那些曾经在天低处骑着羯羊满处跑的孩子，他们知道胯下的羊哪天剥了皮蒙成鼓面就可以敲得“嗵嗵”响吗？
再看看彩陶鼓，和羯鼓模样基本差不多。
“嗵嗵”的鼓声又响了，这是逢年过节满城擂响的兰州太平鼓。
和彩陶鼓形制类似的兰州太平鼓还有一个传说。元末明初，朱元璋的大将徐达奉命攻打元军把守的黄河北白塔山下的王保保城。适逢元宵佳节，兰州素有闹社火的习俗，徐达遂命秘密制作3尺筒形长鼓，将大量兵器藏在鼓中，士兵们扮作社火队混入城中，以大旗为号，里应外合，顺利攻下了王保保城。这鼓从此便被称作“太平鼓”。“嗵嗵”太平，“嗵嗵嗵嗵”天下太平。
就是这座王保保城，曾出土过一批彩陶器具。我看见内彩旋纹盆上的水波哗哗流淌，一如白塔山下的黄河水哗哗流淌着。
有一年春节的正月，我去一朋友农村老家，正巧遇到了闹社火的队伍，腰缠红绸带的鼓手，一个个气壮山河的模样让人相信，他们绝对都是可以一口气从正月初五擂到十五的汉子。戴乌纱帽涂白眼窝的春官老爷，闹腾完了，清水洗脸，这张脸隐藏着黄土沟壑和一条黄河，还有跟着一场沙尘暴到来的又一个春天。我的感觉是，鼓声响过，梨花就要开了，像是这个春天好看的白白的牙齿。
半山类型因发现于广河县洮河西岸的半山遗址而得名，距今约4500年。彩陶纹饰一般装饰于陶器上腹，从下腹部不绘制纹饰可以看出，其摆放位置较低，说明这些彩陶是日常生活用品。
一个弯腰从彩陶器具中拿取东西的男人或者女人的姿势是温暖的。
马家窑文化发展到半山时期，其造型和纹饰都有了进一步的变化，显示出鲜明的特色。半山时期的经济生活和马家窑时期基本相同，仍然以农业为主，渔猎为辅，由于农业的发展和稳固的定居生活，制陶业得到了进一步的发展，彩陶艺术达到了鼎盛。
半山类型以壶类为最多，其造型特点是直口、长颈、广肩，流行大型的小口高领、鼓腹双耳壶和侈口短颈鼓腹双耳瓮。部分彩陶的颈部上端有对称的鸡冠状盲耳，壶和罐作为这一类型中最主要的器形，最突出之处就是鼓腹，显得敦厚、饱满，这也是半山类型彩陶器形独具的特色。
半山类型彩陶常以黑红两色相间的线条，勾画出各式花纹图案，纹饰主要有螺旋纹、菱形纹、圆圈纹、葫芦纹、同心圆纹、折线三角纹、平列弧线纹、网纹、锯齿纹、贝纹等，数量最多的是锯齿纹勾画出的四方连涡形纹——处于最基本生活的需要，人类早期的聚落都是临水而建，对“水”的关注与膜拜，便自然而然地融入了彩陶纹饰中，四方连涡形纹这种花纹中套花纹的装饰手法，使得彩陶图案显得尤为繁复华丽。到了晚期，半山类型彩陶纹饰多绘以二方连续的四大圆圈纹，并在四大圆圈纹中饰以网格纹、棋盘格纹、菱格纹、斜锯齿带纹等。
这件神人纹壶高25厘米，口径8厘米，底径14.6厘米，施黑红彩，口沿内绘垂弧纹，颈部绘菱形网格纹，肩、腹部用黑红复彩绘二方连续神人纹，“神人”作手拉手状。“神人”佑护着男耕女织的先民们丰衣足食。
再看这件旋纹鸟形壶，高22.5厘米，口径8.3厘米，底径9.1厘米，器形呈鸟的形状，偏口、双耳、小魞，分别代表鸟头、双翅和尾巴，施黑红彩，颈部绘网纹，上腹部绘一周三涡旋纹，漩涡内填菱形网纹和圆点纹，造型奇特——我已经迫不及待想让这只鸟飞起来了，不管这鸟是麻雀还是斑鸠，如果是只喜鹊那就更好了，鸟形壶喜鹊的长尾巴哪儿长着呢？不就是几根羽毛吗？就当是云彩遮住了继续飞。天空多高啊，飞得高高的，往后看，过了漩涡纹、弧线纹、平行纹水波的洮河就是马家窑；往前看，过了旋纹、锯齿纹、葫芦形网纹水波的大通河就是青海马厂。
马厂类型因最早发现于青海省民和县马厂塬而得名，距今4000余年。马厂早期陶器以彩陶双耳罐、小粗陶双耳罐为主，壶体矮胖，短颈侈口，长颈彩陶罐多直口。马厂中期彩陶双耳罐数量减少，彩陶壶颈部加长，腹部内收。马厂晚期不饰彩的双耳壶居多，出现了素面敛口瓮等器物，马厂类型晚期制作简单，已呈衰落趋势。
彩陶成千上万件出土是在青海一个叫做柳湾的地方，那儿现在建有青海省柳湾彩陶博物馆。那件画有手拉手舞蹈的原始乐舞图彩陶，翩翩起舞的男男女女似乎是在向神灵祈祷。地上的快乐不舍得轻易撒手，那就在地下接着快乐。几千年过去了，风刮雨下，翩翩起舞的男男女女一个个像是带雨的树枝，在风中摇晃着。
再看这件神人纹鸟形壶，高15.8厘米，口径5.8厘米，底径6.6厘米，泥质黄陶，器口扁圆，口偏向一侧，施黑红彩，口内绘垂弧纹，腹部用黑红彩绘变体神人纹和大圆圈纹，造型十分奇特别致。鸟飞起来神也要飞起来，神只要一根羽毛，骑一根羽毛的神像是不留名姓的灵魂，灵魂就在自家的神人纹鸟形壶、变体神人纹罐、变体神人纹单耳杯上居住陪伴着自己。
《史记》及《后汉书》记载，老子西行到渭水上游、洮水流域秦地——夷狄（今临洮），传道修行，著书立说，超然飞升。
老子和马家窑彩陶风马牛不相及。
临洮紫斑牡丹一朵一朵开得比碗大——我这时想起临洮名吃热凉面了，端一紫斑牡丹那样大的碗，欣赏还是吃？
