他可以在白帝城内，将身前身后事，托付给那个和自己非亲非故的诸葛孔明，因为信任，因为默契。“若刘禅不思进取，君可取而代之。”这是何等的承诺！不需要理由，不需要疑问。从三顾茅庐的那一刻开始，就注定一段感天动地的忠诚！
……而今，武侯祠里的刘备墓，依旧是那样温和与宁静。那里，曾经有一个无敌的仁者，此刻，静静沉睡。二弟，三弟，我们总算相聚了吧。
荣耀的背后——最孤独的忍受者，秦始皇澄江似练，风景如画。普天之下，莫非王土。窗外，无边的战火连绵着攻城掠地后的断垣残壁，势如破竹的攻势让六国的顽抗显得苍白而可笑。
大殿下，满朝文武的衣袖肃立成一片黑压压的云，没有人敢稍有妄动。只有瑟瑟的寒风，兀自肆无忌惮地吹拂。拂过文武百官诚惶诚恐的脸，拂过大殿口飘舞不休的绸带，一直拂到大殿深处，那个属于黑暗的角落，一切又归于死寂。
没有欢欣，只有疲惫。风吹过烛火，映出他毫无表情的面孔。权倾天下的王，在远离人声的尽头，一动不动。百官的剪影在烛火的柔光中若隐若现，这天下间最训练有素的军团，足以夷六国为平地，踏神州归王土。秦王眼里，欣慰只是一闪而过。随即，便又冷漠如故。甚至，在那么稍纵即逝的一瞬间，还有细碎的痛苦。空旷的大殿，明灭的烛火，疲惫的王，悄然的叹息。他知道，这世上想要手刃他的人，何止千万。就连这满朝文武，也早已认定他是一个无恶不作的暴君，此刻卑躬屈膝的表皮下，不过只是一颗敢怒不敢言的心。一人之下，万人之上。秦王凝视着自己被烛光映得有些扭曲的影子，忽然有一种感觉。征战沙场时没有，号令天下时也没有。其实这只是极为普通的一种感受。任何人看到自己影子都都会有的感觉。那就是——孤独！这个人很孤独。从他懂事的那一刻起，陪伴他的，就只有没有边际的黑暗。铺天盖地的嘲讽，暗无天日的迫害，还有母亲赵姬忍辱负重，强颜欢笑的背影，一点一滴，汇作灰蒙蒙的梦，飘散在清晨湿漉漉的雾里，留下一片惨白的阴影，蔓延过他迷惘而孤傲的心田。在那个本应在绿茵上无忧无虑自在奔跑的时光里，这是属于他唯一的回忆。
那时，他和母亲赵姬作为秦国的人质，被禁锢在赵国一片狭小的空间里，就像两颗任人摆布的棋子，朝不保夕，无依无靠。
于是，当同龄的孩子还在父母怀中撒娇的时候，他躲在阴冷的屋檐下，看星星连成一串断了的线；当每个人都在憧憬未知的未来的时候，他却只有望着窗外若隐若现的风景，回想故乡的如诗如画；当屋旁的学堂里缓缓朗诵诗经论语的时候，他却只学会了一个字，忍。忍字头上一把刀。赵人还在肆无忌惮地辱骂这个看起来胆小怕事的孩子的时候，谁也不会想到，一把属于仇恨、尊严的刀，早已在他的心里，烙下了一个深不可测的疤痕。仇恨，永远比恩情，更令人难以忘记。不久之后，他和赵姬被释放回了秦国。在子楚驾崩之后，顺理成章地登上了那个象征权力、尊严的王位。没有人知道，登基大典那天，这个沉默寡言的孩子，这个权倾天下的君主，对着苍穹，暗暗发誓。就算前方是密不透风的荆棘，就算全天下都对他恨之入骨，他也要做一个所向披靡的王。比历代秦王更精明强悍，比生父吕不韦更隐忍冷血。前无古人，后无来者，伟大的王。是夜，阴风怒号，月如钩。偶尔，当听闻征战途中风言风语之时，他会想起自己做过些什么。那是他最后一次哭泣。当他看到母亲赵姬与丞相吕不韦独处一室之内，寻欢作乐之时，当他忽然知道这个位极人臣的男人居然是自己的亲生父亲之后，他独自回到寝宫，在无人注视的角落，放声大哭。一种王室的屈辱感，在他的血液里，燃烧、沸腾，滚烫地蔓延，烘干了所有软弱与优柔。那一晚，他来到吕不韦府中，微笑着服侍自己的亲父服下一杯毒酒，而后若无其事地走开。不久之后，当他再一次来到母亲府中之时，却听见正密谋用她的私生子取代他的王位。静谧的月光，沙沙的竹涛。他面无表情，一挥手，身旁的侍卫会意，闯入赵姬房中。而后，三个首级被侍卫送到了跟前。有他朝夕相处的母亲，还有两个未曾谋面却同母异父的兄弟。回到宫中，依旧是那个无人注视的角落。他没有流泪，只是找了一个脸盆，忽然吐了起来。第二天，太后的死讯传遍全国，天下大哗！一朝之间，杀父母，弑兄弟，面不改色，无动于衷。从此，暴君之名，便与他形影不离；虎豹之称，取代了当初那个南征北战的英雄。没有多说什么。
儒圣——最智慧的坚持，孔子马车在一尘不染的街道上，举步维艰地走向前方未知的角落。帘内传来几声若有若无的咳嗽，被湮没在长安不休的繁华中。
又碰壁了。孔丘疲惫地闭上了双眼。
无休无止的奔波，换来的，只有各国君王敷衍的承诺。在那个战火纷飞，民不聊生的时代，什么以德治国，什么孝悌为先都不过是君王眼中百无一用的论调。
就像一叶孤舟，漂荡在大海里某个万籁俱寂的角落。纵使没有随波逐流的轻薄，却也无法撼动茫茫大海的壮阔。他很孤单，却不孤独。他知道，纵使自己终尽一生的努力，也无法让儒家的光辉照亮整个世界，但至少，还会，并且永远有志同道合的弟子，让儒家思想充斥每个角落。于是，他说：“为政以德，譬如北辰。”就像大海里的一根稻草，当后世的君王拥有了整个世界，忘乎所以之时，给予他们最有力的支撑；于是，他说：“曾子言，非孔说。”就像黑夜里的一盏明灯，当无数人彷徨于未知的未来，难以自拔之时，护送他们壮志满怀的起航！于是，他说：“朝闻道，夕死可矣。”就像灰烬中的一烁微光，当有志者徘徊于安逸与奋斗之间，燃烧属于他们自己的希望。日落之前，他又踏上了拜访各国君王的路。就算没有结果，就算事倍功半，也在所不惜。谁说遗憾不是另一种完美？
乌江情——最壮烈的英雄，项羽风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返……后面的追兵马不停蹄，四面楚歌的窘境染成一片血红色的天空。霸王缓缓勒住了马缰。瑟瑟的秋风撩起了他散乱的头发。前方是一片湍急的江水。夜空开始沸腾。身旁，仅剩的弟兄们还在喘着粗气，目光里，那一分视死如归的坚毅，却依旧清晰可见。霸王坐在江旁坚硬的岩石上，疲惫地叹息。往事，伴着乌江水汹涌的波涛，漫无边际地涌来。那一年，他振臂一呼，豪气干云，带领八千江东子弟，走上反秦之路。大破王军，直捣黄龙；那一年，在那个杀气腾腾的鸿门宴上，面对刘邦，他选择了不杀。只因这无懈可击的圈套，却非大丈夫顶天立地之为；
那一年，当他发现自己的辉煌竟是以百姓的痛苦为代价时，向刘邦提议：“愿与汉王挑战决雄雌，毋苦天下之民父子也”……
可怜如此忠义，换来的却是小人的十面埋伏。追兵的铁蹄近在咫尺。霸王的脸上忽然变得平静。“项羽在此，无颜面对江东父老！”这是他今生今世的绝唱。他站了起来，拔出了刀，往脖子上抹去。鲜血飞溅，红得就像是家乡的梅花。楚河汉界，原本不过一盘棋。
乌江的流水还是那么澄澈，或许也只有它才能读懂这一切，它似乎不停地在喊：霸王，你拔剑挥动的姿影，依然是气盖山河的铿锵姿影；霸王，你头颅运行的曲线，依旧是气贯长虹的优美曲线……
最后的天堂——最迷失的天真，苏轼“苏轼，圣上有命，还不出来伏法？”宅外，官兵的呼喝声一浪高过一浪；宅内，苏轼呆呆地坐在大堂上，怔怔出神。两年前，他在京城的考试里，以一篇震古烁今，贯通中外的赋震惊了主考官欧阳修。仿若一块不见天日的宝玉，一朝成名天下知。那时的他，天真而美好。所到之处，所见之人，无一不是至诚至善。人心的险恶，似乎只是书中无中生有的世外桃源。他的权位蒸蒸日上，他的才华层出不穷。世俗小人们看在眼里，恨在心里。苏轼依旧天真，却不知一根导火线，正缓缓收尾。爆发的那一刻，终究还是来到了。那些朝野权贵，甚至名不见经传的世俗小人，开始用各种似是而非的“证据”，攻击他，参奏他。皇帝怕了，令人捉拿反贼苏轼归案。苏轼傻了，他不信这人间，竟是这样的一番模样。戴上手铐，他缓缓走上了发配之路，他开始变得成熟。面对赤壁，他驻足，叹道：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”面对明月，他举杯，唱道：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”面对夜风，他低头，哀道：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”挫折带给了他直面人生的勇气，他开始试着从自己的世界里解脱。这世界不只只有纯善，还有无尽的黑暗。他失去了很多，却得到了一切。谁说挫折不是一笔宝贵的财富？
