所以第五个睡在,死的被盖下:
所以第六个梦,与死者把臂行着。
母亲哭尽酸泪,并且叹尽呼吸;他是那最后的一个,那只要去唱,终日的唱,永远地去唱的一个,却找到了她的快乐的命运。
(她低下她的声音,使它变成秘密而且辽远)海湾的女神,喊她作她们的同伴。(稍顿)西尔薇 那么你和女神谈话是真实的了?
西丽妮太(把她的食指放到她嘴唇上)不许问!
西尔薇没有人知道你晚上睡在那里是真的吗?
西丽妮太(同一姿势)不许问!
西尔薇我可以请你安身在这所房子之内吗?
西丽妮太 (注意地看着她的面似乎她没有听到这个问题)你的眼睛很忧愁。我不知道当我对它们望着时,什么东西使我难过。现在我看到了:你有很大的悲哀在你的眼睛里。
你们的什么人死了?
西尔薇 只有你能够安慰我。
西丽妮太你们的什么人死了。
西尔薇不许问!
西丽妮太现在我看到你了,你不是从前的你了。我想到一只燕子,上年九月,他失去了他的最长的羽毛,差不多溺死在海里。他们对你作了什么?某种不好的事加到你的身上了。
西尔薇不许问!(本能地她以忧愁的动作藏起她没有手的手臂在她衣服的袖管内。这种动作当然不能逃出这个动人的女子的注意力之外的。她忽然间,似乎是有意的落下她的围巾的一端,使得她海中的小宝贝散落在地上)西丽妮太(俯下选择)你要一个星鱼,一个美丽的,比手还要大的星鱼吗?看!(她拿出一个有五足的星鱼给残废妇人)拿它!我把他给你!(残废妇人摇着头表示不要,咬紧着嘴唇似乎在咽下缠在她喉中的结)你不能吗?你的手有病,缠着吗?(残废妇人点着她的头。西丽妮太的声音被怜悯所震动)你堕到了火里吗?你被烧伤了吗?你现在还没有好吗?或是你现在正在好起来呢?
西尔薇 (差不多听不到的声音)我没有手了。
西丽妮太(惊跳而起)你没有手!他们把它们斩去吗?没有手?
(残废妇人点着她的头,面上现出可怕的惨白。别一个因恐怖而颤抖着)不,不,不!那是不确的。(她固定着两眼在残废妇人藏着她的双臂的袖管上)告诉我那是不确的。
西尔薇我没有手了。
西丽妮太为什么?为什么?
西尔薇不许问。
西丽妮太唉,多么残酷的事呵!
西尔薇我把它们布施去了。
西丽妮太你把它们布施去了?给谁?
西尔薇给我的爱情。
西丽妮太哦,多么残酷的爱情呵!它们是多么美丽,多么美丽呵!你以为我不记得吗?我曾经吻过它们,好几次,好几次。我用这张嘴吻过它们。它们给过我面包,石榴与牛孚L。它们美丽得和晨曦用呼吸造成的一般,洁白得和水沫的花一般,比了风在沙地上吹成的花纹还要细致;它们的运动像水中的太阳,它们的谈话比了舌头与眼睛还要好,它们说过和善的话,凡是它们所给的东西都变成了黄金。我记得它们!我看见它们,我看见它们。有一天它们玩弄着和暖的沙,沙经过手指像经过一只筛子,并且它们玩得很高兴;毕太看着它们,笑了,我看着它们也有同样的快感。有一天它们剥着一只桔子,并且把它分成许多片,用一只手指触我,它和蜂蜜一样的甘甜。有一天它们用手帕缠着小孩的脚,那孩子因为一只蟹咬了他号哭着,痛苦忽然间停顿了,并且那孩子又开始在海边奔跑了。有一天它们和那些可爱的鬈发玩弄着,它们把每一圈发做每一只手指的戒指,这样作了又作;后来毕太睡着了,她的嘴唇上带着露珠。
西尔薇(梗塞的声音)不要再说了!不要再说了!
西丽妮太哦,多么残酷的爱情呵!(停顿。她沉思着)它们现在在那里?很远,孤独着,在地底下。他们把它们葬了吗?
在那里?在美丽的花园里?(稍顿。残废妇人闭着眼睛,头斜倚窗上。窗上反映着海的颤动)你看见它们被带去吗?它们多么惨白呵!他们把它们包在强烈的香膏中间了。那些戒指呢?一起拿去了吗?其中有一只是青石的,还有一只有三粒珠子的,还有一只是金铁绞成的,还有光滑的一只,一只闪耀的环子并且只有那一只是在第三指上的。(稍顿。当残废妇人把臂膀垂下,全身的严正弛缓下来时,一种不可言说的表情,在她的面上出现了)你在想些什么?梦想到它们?如若它们再能温暖起来……(残废妇人张眼惊跳了一下,似乎突然醒了。她的双臂颤抖着)什么事?
西尔薇真奇怪。我有时似乎又有了它们,我似乎觉到血液升到我的指尖上。当你说时,我有了它们;它们是更加美丽的了,西丽妮太!
西丽妮太更加美丽?
西尔薇你可以安慰我,西丽妮太。我不能拿你的星鱼,他是我能够看你的眼睛,听你的声音。留在我的身边,我现在又找到你了。我很想把你作我的妹子,西丽妮太我很想你把我的手拿去,如若它们不是这样粗糙与乌黑的。
西尔薇你的手是快乐的手:它们触过叶,花,沙,水,石,孩子,动物,一切清白的东西。你很快乐,西丽妮太:你的灵魂每天早上是再生的;有时它小如珍珠,有时它大如苍海。你没有一切而又有一切;你不知道什么,而又知道一切。
西丽妮太(忽然转身并且打断她的话头)你觉到一阵风吗?看,看有多少燕子在海上飞行着呀!那里不止一千:一阵活动的云障。有它们怎样闪耀着呵!现在它们去了,它们要上长途的旅行到一块很远很远的地方去了;影子随着它们在水面上掠过,几根羽毛落下了;夜晚将要来,它们在大海中将要碰到帆船,它们将要看到点点的灯火,听到水手们的歌唱。水手们将看见它们经过;它们将飞近帆樯,其中有一只将撞着帆樯,落到甲板上,疲倦了。有一晚,一阵疲倦了的燕子的云障坠落在船上,像一群欧掠鸟之在甲板上并且满盖了它。水手们从不去触动过它们。
他们毫不走动,因为恐怕吓了它们;他们也不讲话,使它们可以安睡。并且因为它们都停在铁锚的架子上与船舵的横木上,所以那一晚上那只船只能在月下漂流着。他是到了早上……哟,谁在喊你?(因为听到夹竹丛中奇异的声音而把梦境打断了。她预备着逃走)再会,再会。
西尔薇 (迫促地)那是我的妹子。不要走开,不要去,西丽妮太。
留在这里。毕太在来了。
西丽妮太再会,再会。我将回来。(奔向海边,在阳光中消失了)法朗西施加·杜尼在夹竹桃中出现,后面跟随着老人罗伦左·加地。
法朗西施加你看,我给你带来的是谁?
西尔薇 (迫促地)毕太呢?毕太呢?
法朗西施加她就要来了。我让她和华丝天娜在一起。我先来,这样不致使她骤然间到你这里。
西尔薇亲爱的老师,我多么欢喜看到你呵!
这老人本能地伸出他的手向着她。她稍向前侧把前额给他,他用嘴唇吻着它。罗伦左(隐藏着他的情绪)亲爱的西尔薇,我能够再看到你,并且看到你已经起身而且又健康了,是多么的快乐呀!海洋帮助着你。海洋常常是伟大的安慰者。在马尔米堡上,在那边,我很想到你。
西尔薇 马尔米堡离开这里远吗?
罗伦左(指向远处的海洋)在那里,在西拉维柴的下面,马沙的这一面。
他们从窗外望向远处。
法朗西施加今天我们很能分明地看到卡腊腊群山!你可以把山峰一个一个的数。我从没记得比今天再清朗的日子。谁和你在一起,西尔薇?西丽妮太?我似乎看见她奔向海去。并且这里有她的痕迹:海草,介壳,星鱼。(指着散满在地上的孩童的宝物)西尔薇是的,她刚才和我在一起。
罗伦左谁是西丽妮太?
法朗西施加 一个飘泊的疯狂的小女人。
西尔薇一个预言者,她有歌唱的天才;一个梦幻与真理的女人,她似乎是海的精灵。你应该知道她并且爱她像我一样,当你知道她并且听到她说话时,你将找到许多深刻的东西。她在你看来也许是极好的:她常常施与而从不要索。
罗伦左她在那一方面像你。
西尔薇啊呀,不。在那一方面我应该像她;他是光明在生命之欺骗的前面死灭了。怎样的盲目!我要求那样多,并且因为要得到它所以说了谎话:我从那里出来便残废了,肢体不完了,这是我谎话的责罚,我太猛烈地把我的手伸向一件命运不许我有的好东西了。我不哀痛或是啜泣。因为我必得生活所以我愿意生活。也许有一天我的灵魂会医愈吧。我觉到某种希望在我心中升起来了,当我静听着那个简单而且无辜的女子,那个能够教导永远的东西的女子的声音时。她已经答应每天给我带一个星鱼来。
(想笑她。妹子立在窗边,似乎注意她望着远山;他是在她和善的面上罩着悲哀的阴影)看,老师,对那个捧着一束花的妇人看。她是和我一同来的。现在,如其我向她看,她似乎对我悲伤着的样子:总是一样的,我终不能和她分离的了。你记得吗,老师,四月的那一天,那个戴着花圈的头?